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O QUE 


FALTA A NOSSA LITERATURA 


Quanto sei das literaturas americanas, e na 
verdade é muito pouco, me autorisa a affirmar 
que a nossa é, talvez, a mais antiga do conti 
nente (1). Literariamente a nossa nacionali- 
dade parece ter precedido ás demais naciona- 
lidade americanas. E claro que eu não faço 
aqui uma rigorosa questão de datas; é possivel 
que no Mexico, e mesmo no Perú, não tenho 
agora meios de o verificar, tenham surgido 
primeiro que aqui alguns escriptores — poetas 
necessariamente. A chronologia em literatura, 


É (1) Em um estudo posterior rectifiquei esta opi- 
nião, que é errada. 
É 1 
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porém, embora- de consideravel importancia, 
não póde servir por si só para estabelecer a 
prioridade. Uma literatura é um agrupamento, 
e não existe de facto por um poeta ou por um 
livro isolado, a menos que esse poeta ou esse 
livro não consubstanciem em grau eminente 
todo o pensar e o sentir de um povo, já de 
alguma fórma consciente de si. E o caso de 
Homero, si este nome representa um só indi- 
viduo. 

Desde o seculo xvr nós contamos poelas e 
eseriptores de prosa, Isso provaria que a neces- 
sidade de recontar-se, de definir-se, creador: 
da literatura, já exista em nós, mal ainda 
nascidos. A obra de Gabriel Soares póde e, 
penso eu, deve ser excluída de uma historia da 
literatura brazileira, porque tal historia não 
póde ser sinão a da literatura publicada e conhe- 
cida no seu tempo, da que possa ter influido 
sobre elle e os que se lhe seguiram. Mas faz 
parte integrante de uma historia da civilização, 
do pensamento, do progresso espiritual do Bra- 
zil, mostrando que naquelle seculo já um na- 
tural do paiz, isolado no seu engenho no sertão, 
não só tinha a cultura precisa para escrever 
das coisas da sua terra, como sentia a necessi- 
dade de escrevel-as. E certo que o aguilhoava 
tambem o interesse e que a sua obra é um me- 
morial ao Soberano, mirando concessões pes- 
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soaes. Mas, pela extensão e desenvolvimento, 
e, sobretudo, pelo espirito geral e desinteres- 
sado em que é feita, pela variedade dos seus 
aspectos e pelo sôpro nacional que a anima, 
excede de muito a um simples memorial. No 
mesmo caso estão os Dialogos das grandezas 
do Brazil, e o seu autor, quem quer que elle 
seja. A preoceupação da historia é o mais certo 
signal de uma consciencia nacional reflexiva. 
Essa preocceupação acordou cedo no Brazil, e 
não sómente como um meio de informação com 
que as ordens religiosas procuravam instruir-se 
das coisas do paiz e illustrar-se publicando os 
seus proprios feitos, mas tambem nesse espirito 
mais geral e mais desinteressado. Frei Vicente 
do Salvador já é um historiador nacional, e 
não um simples chronista religioso. 

Duas coisas concorrem para dar á expressão 
literaria brazileira, logo no começo da civiliza- 
ção do paiz, este desenvolvimento. O proprio 
vigor da expressão literaria em Portugal e os 
collegios de Jesuitas. Qualquer que seja o valor 
da literatura portugueza, é incontestavel que 
nos pequenos povos nenhuma se lhe avantaja 
em riqueza e variedade. Quando se descobre 
a Brazil, sómente uma porção da Italia, a 
França, à Hespanha e Portugal tinham vida 
Hteraria. A Inglaterra apenas emergia para 
clla, com os predecessores de Shakespeare, que 
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ainda não tinha nascido e cujas primeiras obras 
são do fim do seculo. A Allemanha, essa, não 
existia literariamente. 

Portugal tem desde um seculo antes uma 
lingua feita e policiada, e a este respeito o tra- 
balho de Camões será incomparavelmente me- 
nor que o do Dante. Estava-se justamente no 
periodo aureo dessa literatura, que já tinha 
chronistas como Fernão Lopes, novellistas como 
Bernardim Ribeiro, historiadores como João de 
Barros, dramaturgos como Gil Vicente, poetas 
como os dos cancioneiros e que conta escripto- 
res de todo o genero, desde o seculo xrv. Sem 
embargo da rusticidade do povo, Portugal é na 
época da colonização do Brazil um dos quatro 
paizes a que podemos chamar intellectuaes, da 
Europa. À identificação do Brazil colonia com 
a mai-patria me parece um dos factos mais 
expressivos da nossa historia, e essa identifi- 
cação tornou facil a influencia da vida espiri- 
lual portugueza em uma região inculta, para 
della tirar produeções que, dados outros senti- 
mentos entre a metropole e a colonia, não se- 
riam de esperar. Não se tendo logo aqui desco- 
berto ouro, e sendo as minas posteriormente 
descobertas relativamente poucas e pobres, a 
vida brazileira tomou logo, do Reconcavo até 
Pernambuco, onde foi primeiro vivida, e depois 
no Rio de Janeiro e mesmo, — embora menos 
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— em 5. Vicente, feição modesta, burgueza, 
diriamos hoje, mais propria á expressão lite- 
raria, ao desafogo de escrever que a agitada 
existencia aventurosa e aventureira dos colo- 
nizadores dos paizes de minas. 

Os collegios dos jesuitas, estabelecidos com 
estudos superiores logo no seculo xvr, e, ao 
depois e á imitação delles, os conventos das 
outras ordens religiosas, infiltrando no orga- 
nismo ainda meio salvagem da colonia a cul- 
tura latina, favoreceram a Llransmigração para 
aqui do espirito literario tão forte da metro- 
pole. 

Cedo, pois, porventura mais cedo que qual- 
quer outra nação americana, e certamente 
muito mais cedo que, por exemplo, a maior de 
todas ellas, os Estados Unidos, tivemos uma 
literatura, a expressão escripta do nosso sentir 
e pensar collectivo. Certamente essa literatura 
apenas merece o nome de brazileira, como de- 
signação regional. Ella é portugueza não só 
pela lingua, mas pela inspiração, pelo senti- 
mento, pelo espirito. Poderia já acaso existir 
nos seus escriptores, como no autor dos Díalogos 
das grandezas ou em Gabriel Soares, um sen-. 
timento regional, o amor do torrão natal, o gosto 
das suas coisas, mas não havia outro senti- 
mento nacional que não o mesmo sentimento 
nacional portuguez. Quatro seculos depois ainda 
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eu hesito em attribuir á nossa literatura o 
qualificativo de brazileira, dando ao vocabulo 
extensão maior que aquella, pois não sei si é 
possivel a existencia de uma literatura intei- 
ramente independente, sem uma lingua intei- 
ramente independente tambem. A lingua é o 
elemento constituinte das literaturas, por isso 
que ella já é de si mesma a expressão do que 
ha de mais intimo, de mais individual, de 
mais característico em um povo. Só têm lite- 
ratura propria, sua, original, os povos que têm 
lingua propria. Nesie sentido, que me parece 
o verdadeiro, não ha literatura austriaca ou 
literatura suissa ou literatura belga, sem em- 
bargo de existirem nesses povos, com uma alta 
cultura, escriptores notaveis de todo o genero. 

Considero, portanto, a literatura Dbrazileira 
como um ramo da portugueza, à qual de vez 
em quando volta pela indefectivel lei do ata- 
vismo, como vimos nas imitações dos movi- 
mentos literarios portuguezes ou, melhor, na 
preoceupação, hoje quasi geral nos nossos 
escriptores, de escreverem o porluguez com 
pureza, segundo os modelos classicos da lite- 
"altura mãi. Esse ramo, no qual se enxertaram 
outros elementos, se distingue já por algumas 
caracteristicas proprias do tronco principal, mas 
não de modo que à primeira vista se não per- 
ceba que é a mesma arvore apenas modificada 


a | 
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pela transplantação a outros climas. E possivel 
que novos enxertos e a influencia mais prolon- 
gada do meio o vão cada vez differenciando 
mais, mas emquanto a lingua fôr a mesma, 
apenas será, como acontece nas familias bota- 
nicas, uma variedade da especie. 

Uma variedade, porém, póde ser muito inte- 
ressante, póde ser mesmo, a certos respeitos, 
mais interessante que o typo principal, adqui- 
rindo no tempo e no espaço qualidades que a 
sobrelevem áquelle. À literatura, ou pelo me- 
nos a poesia brazileira, já no seculo xvill se 
mostrou superior á portugueza. Não é absoluta- 
mente presumpção patriotica — que completa- 
mente me fallece — julgar que, com o desen- 
volvimento do Brazil, a sua provavel futura 
grandeza politica e economica venha a dar á 
expressão literaria da sua vida supremacia so- 
bre a de Portugal, cujo papel historico parece 
esgotado e que tudo faz crer desapparecerá na 
união iberica. Si isto aqui não se desengonçar e 
desfizer em algumas outras, « palrias », cada 
uma com o seu dialecto peculiar, nós seremos, 
como já prophetizava-o grande poeta de Camões 
e de Fr. Luiz de Souza, os legitimos herdeiros 
da sua lingua e da sua literatura. Si tal viesse 
a acontecer, nos daria uma enorme superiori- 
dade moral sobre os Estados Unidos e as nações 
hispano-americanas, fazendo-nos na America 
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a unica nação de lingua e literatura verdadei- 
ramente nacionaes, 

Mas esta nossa literatura que, como ramo da 
portugueza, tem já perto de quatro seculos de 
existencia, não possue a continuidade perfeita, 
a cohesão, a unidade das grandes literaturas, 
da mesma portugueza, por exemplo. À razão 
principal, para explicar o facto em uma palavra, 
é que ella se referio sempre, nos seus primeiros 
periodos, mais a Portugal e depois mais à Eu- 
ropa, à França sobretudo, que ao proprio Brazil. 
Faltou-lhe sempre o principio da solidariedade 
o que mostraria carencia do sentimento nacio- 
nal. Faltou-lhe sempre communicabilidade, isto 
é, os seus escriptores, que enormes distancias 
e a difficuldade extrema das communicações 
separavam, ficaram estranhos uns aos outros. E 
não às communicações pessoaes, de valor se- 
cundario, me refiro, sinão às intellectuaes, esta- 
belecidas pelas obras. As diversas influencias 
que se podem notar em os nossos mais notaveis 
movimentos literarios são todas exteriores. O 
que se chama impropriamente a « escola mi- 
neira » no seculo xvim e a pleiade mara- 
nhense da metade deste recebem a influencia 
de Portugal, mas não a transmiltem. Como se 
diz em tactica militar, o contacto jamais se 
estabelece entre os escriptores ou entre o seu 
pensamento. 
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Esta falta de contacto continúa ainda hoje, e 
é maior agora do que foi por exemplo no pe- 
rodo romantico. Faltou sempre o elemento 
transmissor, o mediador plastico do pensamento 
nacional, um povo sufficientemente culto para 
Interessar-se por esse pensamento, ou, ao me- 
nos, apto a se deixar influenciar por elle. Na 
constituição de uma litteratura o povo tem si- 
multaneamente um papel passivo e activo : é 
delle que parte e a elle que volta a inspiração 
do poeta ou do pensador. Um e outro não se 
podem abstrahir, antes fazem parte integrante 
delle. Sómente talvez no periodo romantico, de 
1885 a 1860, se póde dizer existiu, limitada a 
uma parte diminuta do paiz, essa condição de 
communicabilidade. O sentimento de uma na- 
cionalidade nova cooperava efficazmente para 
fazer aos escriptores um publico sympathico, 
que instinclivamente sentia na sua obra uma 
expressão dessa nacionalidade. Depois nós 
aprendemos muito francez, algum inglez e ita- 
liano, um nada de allemão e desnacionalizamo- 
nos intellectualmente. Um successo como o da 
Moreninha, de Macedo, é quasi inconcebível 
hoje. O successo em literatura, como no ves- 
luario, vem de Pariz já feito. 

Não me vão tomar por um nacionalista e, 
menos, por um nativista. Verifico apenas um 
facto com a indifferença com que o faria no do- 

EE 
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minio da geologia. Procuro a explicação de um 
phenomeno, julgo achal-a e dou-a. 

De sorte que, póde-se dizer, sob este aspecto, 
foi o desenvolvimento da nossa cultura que pre- 
judicou a nossa evolução literaria. Parece um 
paradoxo, mas é simplesmente uma verdade. 
Defeituosa e falha, essa cultura foi ainda assim 
bastante para revelar ao publico ledor a infe- 
rioridade dos nossos escriptores, não mais con- 
trabalançado este sentimento pelo ardor patrio- 
tico do periodo de formação da nacionalidade. 
E, pois, a deficiencia da cultura geral dos 
eseriptores de todo o genero no Brazil, uma das 
falhas da nossa literatura. Não fazendo sinão 
repelir servilmente o estrangeiro, sem nenhuma 
originalidade de pensamento e de fórma, sem 
idéas proprias, com immensas lacunas de eru- 
dição, e não menores deficiencias da instrueção 
commum hoje aos homens de mediana cultura 
nos paizes que pretendemos imitar e seguir, nós 
não podemos competir diante dos nossos leito- 
res com o que elles de lá recebem em primeira 
mão, oflerecendo-lhes um producto similar em 
segunda. 

Com o estudo, com a cultura, com a instruc- 
ção, geral e larga, feita em tempo e com tempo, 
segura e real, falta à nossa literatura, no mc- 
mento presente, sinceridade. A decadencia evi- 
dente da nossa poesia póde bem ser não tenha 
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outra causa. Compare-se, por exemplo, a poesia 
dos dez ou mesmo dos quinze ultimos annos, 
com a do periodo de 50 a 60, dos Gonçalves 
Dias, dos Casimiros de Abreus, dos Alvares de 
Azevedos, dos Junqueiras Freires, dos Laurindos 
Rabellos, e se notará como a sinceridade da 
emoção que desborda naquella, falta quasi por 
completo na de hoje. E em toda a nossa obra 
literaria, ficção, historia, philosophia, critica, é 
impossivel ao leitor attento não sentir essa falta. 
Ella proviria, acaso, de uma descorrelação do 
meio e do escriptor, de preoccupações não só 
subjectivas como aquelles poetas as tinham, mas 
egoistas e interesseiras, de um elemento per- 
manente de bohemia, quando a bohemia é um 
anachronismo ridiculo, nas nossas letras. 

A acrescentar ainda a falta de idéas, a falta 
de pensamento, que reduziu a nossa poesia a 
um subjectivismo a que o amor exagerado da 
fórma tirou a emoção, ultima qualidade que lhe 
restava, e a nossa ficção a uma cópia da novella 
franceza, que impede a existencia de uma lite- 
ratura dramatica, que esteriliza a nossa pro- 
“ducção philosophica, historica e critica. Esta 
falta, porém, é já uma consequencia da de cul- 
tura e de estudo, que não fornecem a cerebros 
já de si, e por varios motivos, naturalmente 
pobres, os reconslituintes e revigoradores ne- 
cessarios. E o peior é que, no caminho que va- 
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mos, essa mesma cultura, deficientissima e falha, 
que temos, ameaça extinguir-se em uma preoc- 
cupação geral e unica e, como quer que seja 
grosseira, de politica e finanças. 


8! 


OS POETAS 


DA SEGUNDA GERAÇÃO ROMANTICA 


Chamo segunda geração romantica à que 
começa a apparecer nas nossas letras. em 1850 
e vai até os annos de 1860. 

Com os poetas dessa geração, dá-se um facto 
singular. Ao passo que a gente literaria das 
derradeiras gerações os esquece ou desconhece, 
o povo é delles que guarda mais viva lembrança, 
é a elles que conhece e estima, são os seus ver— 
sos os unicos que aprecia e sabe. Creio já haver 
alguma vez reparado como eram ignorados do 
nosso povo os nossos poetas modernos, sobre- 
tudo os classificados de parnasianos e natura- 
“listas. Depois da segunda geração romantica, o 
poeta mais popular no Brazil, talvez o unico [o- 
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pular, cujas edições se suecedem em 0 Norte e 
no Sul, é Castro- Alves. Cumpre confessar, à 
vista disto, que o povo não é tão mau quiz 
como querem os puros intellectuaes, e que a 
sua selecção póde muitas vezes disputar excel- 
lencias às dos mais sabidos literatos e atilados 
criticos. Castro Alves é, porventura, não obs- 
tante a sua Incorrecção e os seus defeitos, O 
maior poeta brazileiro daquella geração para 
cá, o de mais estro, seguramente. 

E no apreço dos poetas dessa geração, Gon- 
calves Dias (que é della e da primeira), Case- 
miro de Abreu, Junqueira Freire, Alvares de 
Azevedo, Laurindo Rabello, sem falar nos 
menores, eu, ingenuamente confesso, estou 
pelo juizo do povo; é a elles que prefiro entre 
todos os nossos poetas. Si não temesse me in- 
quinassem o dizer de velhusco, diria que os 
poetas da primeira geração, Magalhães, Porto- 
Alegre, eram mais poetas de cabeça e estes 
mais de coração. Os anteriores, ainda do Bra- 
zil colonia, eram classicos ou pseudo-classicos ; 
o seu pautado sentimento não acha sinão raro 
conformidade com o nosso, e de facto elles perten- 
cem mais ao domino da nossa intelligencia que 
ao da nossa vida affectiva — que é porventura 
a melhor parte da nossa existencia. Si em Gon- 
zaga e em algum outro Iyrico do mesmo grupo: 
o lyrismo tem já accentos de uma verdade, de 
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um realismo — no melhor sentido do vocabulo 
— que encontraram éco na nossa alma moder- 


na — como aliás os tem em todos os grandes 
poetas antigos, — ainda ha nelles muita rheto- 


rica mythologica e classica, para que, despren- 
didos de toda a intellectualidade, os possamos 
amar, numa ingenua concordancia de sentir 
com elles. O mesmo se daria com o povo res- 
peito aos parnasianos. Essa poesia intellectual, 
de uma fórma apurada até á correcção impec- 
cavel e, dahi, à monotonia e á frieza, essa 
poesia de paizagens, de quadros, de descrip- 
ções, de scenas, em que as palavras valem 
mais que as idéas, as rimas mais que os senti- 
mentos, em que, por via de regra, a emoção, 
que é a alma mesma da posia, se sacrificava à 
metrica, erigida por um desvairamento litera- 
rio ao summo criterio poetico, essa poesia não 
podia tocar o povo, que a não comprehendia. 
Ora, o poeta é o vate e o interprete, o oraculo 
e o trugimão do pensar e do sentir do povo. 
O que o torna admirado e querido deste é o en- 
contrar nelle a expressão, que elle não saberia 
dar, das suas proprias emoções, o traductor, 
numa linguagem que elle « sinta », quando não 
a comprehenda inteiramente, de tudo o que na 
sua alma se passa, para elle confusamente, e que, 
lhe parece, o poeta vem deslindar. E nós todos, 
mesmo os intellectuaes, somos, sob ese aspecto, 
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povo. Todos nós, si a intellectualidade, o espirito 
crilico, não perverteu por completo a nossa emo- 
tividade, vamos buscar nos poetas menos sen- 
sações da intelligencia que a expressão ade- 
quada ao nosso sentimento, a fórma unica em 
que poderiamos tambem traduzil-o, si foramos 
poetas. 

Outro dia, nas palestras da Revista Brazi- 
teira, o Sr. João Ribeiro, como o toque para- 
doxal que é uma das feições do seu espirito, 
sustentava, mais que a decadencia, a inferiori- 
dade da poesia. E um dos seus argumentos — 
si não O alraiçõo — era que a poesia é uma 
arte que póde ser cultivada por mediocres, que 
o verso, coisa facil para quem lhe tem o dom, 
encobria todas as «leficiencias de idéas, toda a 
ausencia de fundo, sob a enganadora apparen- 
cia da fórma, e muitas coisas mais, ditas com 
calor e talento, que eu não sei reproduzir. 
Havia ali poetas, como o é o proprio autor da 
diatribe, os Srs. Machado de Assis, Raymundo 
Corrêa, Silva Ramos, Antonio Salles, Rodrigo 
Octavio, que todos lh'a contestaram. Nenhum 
talvez o fez com mais ardor e convicção que o 
unico dos presentes, que, rara avis in Bra- 
silia, não era poeta, nem nunca jamais fez 
versos. Não conto esta anecdota sinão porque 
ella me parece ilustrativa da idéa que muitos 
intellecluaes têm da poesia — e não são poucos 
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os que lhe têm annunciado a morte, e do modo 
por que ella age naquelles que, estranhos à arte 
divina, são talvez por isso mesmo mais sus- 
ceptiveis aos seus divinos accentos, como O 
povo em geral. Desta vez claudicou Camões, e 
póde-se estimar a arte sem sabel-a. 

Aquelles poetas da segunda geração roman- 
tica possuiram em grau eminente a primeira 
das qualidades de quem nos quer tocar e con- 
vencer : a sinceridade. Não se tinha ainda 
inventado ou applicado ao poeta, escrevesse 
em prosa, como Bernardim Ribeiro, ou em 
verso, como Gonzaga, o nome de artista, e elle 
limitava-se a ser simplesmente poeta. Nos poe- 
tas o verso é uma fórma, uma maneira natural 
de expressão. Eu estou que si elles não falam 
constantemente em verso é porque, oppondo-se 
a isso os costumes, lhes falla apenas a pratica, 
o exercicio. Com este nada lhes seria mais facil; 
e é talvez esta facilidade que irritava contra 
elles o Sr. João Ribeiro, esquecido de que o seu 
valor não está nessa facilidade, que em alguns, 
e mediocres, é, de facto, irritantemente extraor- 
dinaria. Este dote, infelizmente vulgarissimo 
no Brazil, nos dá a superabundancia de poetas 
de que andamos fatigados, e que ingenuamente 
o confundem com o talento. Seria preciso gri- 
tar-lhes que não ha nelles sinão o dom natural 
e somenos de fazer versos e que lhes escasseia 
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inteiramente tudo quanto constitue a arte divi- 
na, de que se fazem os peritos mas indignos 
artezãos. E a abundancia desses enxovedos que 
parece justificar o menospreço da poesia. 

Em nenhuns outros poetas brazileiros acho 
cu, com a facilidade banal do verso, as qualida- 
des eminentes da poesia como nesses que citei 
da segunda geração romantica. À fórma nelles, 
ou na maioria delles, está longe da correcção 
metrica dos classicos e ainda dos romanticos seus 
immediatos antecessores, e mais longe ainda da 
sciencia byzantina da versificação dos parnasia- 
nos. Às chinezices do verso não os preoceupam, . 
nem siquer as conhecem. São poetas, não artis- 
tas. Ha nelles, principalmente em alguns delles, 
como em Laurindo Rabello e Casimiro de Abreu, 
alguma coisa dos primitivos, com a sinceridade, 
a ingenuidade. Não se distinguem, nem pela 
sciencia da metrica, nem pela da lingua. A 
sua, salvo em Gonçalves Dias, que é um erudito 
e que pertence por partes iguaes á geração pre- 
cedente, é pobre, desartificiosa, popular. As pa- 
lavras menos communs são os chamados termos 
poelicos, tornados vulgares já pelo seu longo uso. 
A sua lingua é perfeitamente contemporanea e 
não ha nelles nenhuma reminiscencia classica. 
Falam como o povo, com os mesmos vocabulos 
e com a mesma syntaxe. Não sabiam collocar os 
pronomes, que parece é um vicio nacional, cuja 


OS POETAS DA SEGUNDA GERAÇÃO ROMANTICA 19 


ausencia constitue a unica sciencia de muitos 
tolos. Como si em portuguez, salvo dois ou tres 
casos, houvesse regras fixas para pôr os prono- 
mes ! Entre elles e a poesia portugueza que aca- 
bava ha, sinão um abysmôó, uma grande distancia 
e differença. Sente-se que nessa solução de con- 
Unuidade está o lyrismo de Hugo, de Lamar- 
tine, de Mussete de Garrett. Deste, talvez, sobre 
todos. Não importa, em uma vista de olhos 
geral, as differenças que se poderiam notar na- 
quelle grupo de poetas, entre os eruditos, Gon- 
calves Dias, Alvares de Azevedo... e os espon- 
taneos, Casimiro de Abreu, Laurindo Rabello... 
É a mesma em todos a sinceridade e a ingenui- 
dade da emoção poelica. O que sãe disto em 
Alvares Azevedo, Macario, A noite na taver- 
na, e algumas peças mais, aliás de prosa na 
maioria, é pura imitação sem nenhum valor. 
Conslitue a parte somenos da sua obra. 

Outra qualidade relevante desses poetas é o 
seu nacionalismo. Não esse nacionalismo factício, 
de encomenda ou de erudição, em que se está 
vendo a intenção eo processo, mas a expressão, 
por assim dizer inconsciente, da propria alma 
nacional, no seu sentir, no seu modo de falar, 
no seu pensamento ainda rudimentar, Nao são 
nacionaes porque falem em bores, tacapes ou 
inubias ou cantem os broncos selvicolas habi- 
tantes destas terras. Com excepção de Gon- 
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calves Dias, nenhum delles é mais indianista. 
Casimiro de Abreu, em quem Gonçalves Dias 
fez grande impressão, cuja nostalgia deriva por 
muito da Canção do Exílio, não canta mais o 
indio. Não o cantam tambem Alvares de Azeve- 
do, Laurindo ou os outros. À nota popular que 
Garrett, com uma intenção erudita e critica, 
admiravelmente servida, aliás, pelo seu pere- 
grino sentimento eslhetico, restituira à poesia 
portugueza, elles a ppjem em a nossa por uma 
espontanea e desintencional manifestação do 
que de legitimamente brazileiro havia no seu 
genio. Versos ha de todos elles, especialmente 
em Casimiro de Abreu e Lanrindo, que se di- 
riam trovas populares, menos pela similhança 
das fórmas metricas do povo preferidas, que 
pela inspiração, pelo torneio da frase poetica, 
pela ingenuidade dos sentimentos. Releiam de 
Casimiro de Abreu: Minha terra, Minha mai, 
Meus oito annos, Suspiros, Moreninha; de 
Laurindo Rabello, A Minha Resolução, A 
saudade branca, Amor perfeito ; de Gonçalves 
Dias, Znnocencia, Queixumes, Olhos Verdes, 
Fadario, Meu anjo, escuta; de Alvares de 
Azevedo, Ai Jesus! Meu desejo, Porque men- 
tuas? Amor; de Junqueira Freire, A orphã na 
costura, Achei-te, O abraço, O menestrel do 
sertão. | não só nesses poemas, mas em toda a 
sua obra poeltica se sente a vida nacional, não 
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no que é facil imitar ou reproduzir della, mas no 
que ella tem de mais intimo e de indefinivel. 
Toda a sua obra está della impregnada, e é sin- 
gular como a nostalgia deu a Gonçalves Dias 
primeiro, a Casimiro de Abreu depois, accentos 
tão profundamente poeticos como as da justa- 
mente celebre Canção do Exílio e dos versos 
que o poeta das Primaveras reunio sob o litulo 
“de Canções do Exílio tambem. Ambos, sem 
embargo de haverem estanciado por fóra da 
patria, são dos mais profundamente nacionaes 
dos nossos poetas, muito mais do que outros 
que nunca daqui sairam e que intencional- 
mente procuram selo. É que a sinceridade é 
feita de espontaneidade e a emoção de soffri- 
mento. Esses poetas foram, sente-se meditando- 
os, realmente espontaneos e por isso profunda- 
mente sinceros. Soffreram todos, objectiva ou 
subjectivamente; os seus poemas são, em Casi- 
miro de Abreu, Laurindo Rabello e Junqueira 
Freire, verdadeiramente os poemas da sua dôr, 
da sua vida ao menos, como são em Alvares de 
Azevedo da sua imaginação transfundida no 
seu proprio sêr e vivificada pelo seu estro. Raro 
nos darão elles a emoção intellectual — que : 
tambem pertence á poesia; mas não sei de ou- 
tros poetas brazileiros mais aptos para nos trans- 
mittirem a sua emoção sentimental ou traduzi- 
rem a nossa. 
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Tal é ao menos a impresão, e emprego de 
proposito o termo, que me causam os poetas da 
segunda geração romantica, não só os citados, 
mas outros menos famosos. 


GONÇALVES DIAS 


Sem possuir, talvez, o genio de Basilio da 
Gama e de Alvares de Azevedo, o sentimento 
de Gonzaga, de Casimiro de Abreu ou de Lau- 
vindo Rabello, a emoção philosophica de Jun- 
queira Freire, é comtudo Gonçalves Dias o 
primeiro, o maior poeta brazileiro. Este lugar 
lhe reconheceu porventura antes da critica, 
ou siquer simultaneamente e independente 
della, o povo, em um tempo em que o Brazil 
com menos instrucção tinha de facto mais cul- 
tura ou aproveitava melhor a que lhe davam. 
A historia do nosso romantismo reconhecerá 
que o vigor desse movimento espiritual não 
veio só do talento dos seus principaes autores, 
mas da sua communhão com o meio, da sym- 
pathia que nelle encontraram. A literatura foi 
então aqui pela primeira, e acaso ultima vez, 
social. Conheciam-se, amavam-se, admiravam- 
se Ds escriptores da época, mesmo fóra das 
rodas ou circulos literarios, e as proprias desig- 
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nações com que os conheciam, revêm os sen- 
timentos que entre elles e o povo estabeleciam 
uma especie de camaradagem espiritual : « o 
poeta Magalhães », o « Macedinho », Casimiro 
de Abreu de um modo, Laurindo Rabello de 
outro, eram populares. Nenhuma popularidade 
foi tão grande como a de Gonçalves Dias, e 
essa a deveu elle sómente ao seu doce e calmo 
lyrismo, sobretudo á emoção com que fez vibrar 
a alma popular com a Canção do Exílio. 


Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o sabiá; 

Às aves que aqui gorgeiam, 
Não gorgeião como lá. 


Essas estrophes, quasi sublimes, à força de 
simplicidade, ungidas da melancolia saudosa, 
tão consoante ao temperamento que nos herdou 
o Portuguez, e a mestiçagem de duas raças 
feitas tristes pelo soffrimento, desenvolvidas, va- 
sadas nos moldes singelos da poesia popular, 
repassadas do doce amor da terra embellezada 
pela nostalgia, produziram na alma nacional a 
mais profunda impressão de esthetica que ella 
jamais soffreu. Postas em musica, percorreram, 
carinhosamente entoadas em todos os lares, na 
viola do sertanejo, no cravo ou no piano cida- 
dão, o Brazil inteiro. Si, como os Hebreos, 
nós houveramos de perder a nossa patria, 0 
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nosso canto do exilio estava feito, seria a Canção 
de Gonçalves Dias. Por ella, elle penetrou e 
conquistou o povo e as mulheres, que são — a 
todos os respeitos — o melhor elemento da fama 
e do suecesso dos poetas. E não só o povo, mas 
a literatura e a poesia brazileira. Raro é o 
poeta que desde então não cante entre nós a 
sua terra. « Todos cantam sua terra », diz um 
verso de Casimiro de Abreu, cuja nostalgia 
procede estreitamente da Canção de Gonçalves 
Dias. Nem elle o esconde, e de Canções do 
Exilio denomina uma parte dos seus versos. 
Mas a Casimiro de Abreu podemos acres- 
centar, seguindo na esteira do poeta mara- 
nhense, Magalhães, Porto Alegre, Alvares de 
Azevedo, Laurindo Rabello, Junqueira Freire 
e quasi todos os poetas seus contemporaneos, 
Em todos encontrareis a canção, expressa como 
uma imitação consciente ou disfarçada. Domi- 
nado pela emoção della, o Brazil fez de Gon- 
calves Dias o seu poeta favorito, o eleito do seu 
sentimento. O instincto nativista, tão dos povos 
na infancia, encontrou tambem um éco sympa- 
thico nas Poesias Americanas, e acolheu como 
uma reparação generosa a idealização dos inco- 
las primitivos e seus gestos, sem indagar o que 
havia de commum entre elles e nós, qual a fide- 
lidade desses quadros e até que ponto serviam 
elles à causa de uma literatura brazileira. O 
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seu lyrismo, de uma intensidade a que então 
sómente se poderia equiparar na nossa lingua 
a de Garrett, cujo influxo é evidente nelle, achou 
igualmente correspondencia no sentimento na- 
cional. Tinha ao mesmo tempo a expressão de 
ternura, a simplicidade dessa expressão e o 
geito da fórma conforme ás tradições da poesia 
popular : 


Meu anjo, escuta : quando junto á noite 
Perpassa a brisa pelo rosto teu, 
Como suspiro que o menino exhala, 
Na voz da,brisa quem murmura e falla 
Brando queixume que tão triste cala 
No peito teu? 
Sou eu, sou eu, sou eu! 


Ou : 


São seus olhos verdes, verdes 

Uns olhos de verde-mar, 

Quando o tempo vai bonança 

Uns olhos côr de esperança, 

Uns olhos por que morri; 

Que, ai de mi! 

Nem já sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi! 


“Ou: 


26 ESTUDOS DE LITERATURA 


Emfim te vejo! — emfim posso, 
Curvado a teus pés, dizer-te 
Que não cessei de querer-te, 
Pezar de quanto soffri. 

Muito penei! Cruas ancias, 
Dos teus olhos afastado, 
Houverão-me acabrunhado 

A não lembrar-me de ti! 
Louco, afflicto, a saciar-me 
D'aggravar minha ferida, 
Tomou-me tedio da vida, 
Passos da morte senti; 

Mas quasi no passo extremo, 
No ultimo arcar da esperança, 
Tu me vieste à lembrança : 
Quiz viver mais e vivi! 


Para a gloria que se lhe abria na sympathia 
e na solidariedade do sentimento popular ao 
contacto da sua emoção, concorreu ainda a sa- 
gração da no tempo mais eminente personali- 
dade da nossa raça, Alexandre Herculano, cuja 
autoridade espiritual era enorme nos povos de. 
lingua portugueza. E ao cabo, o seu fim mys-. 
terioso e tragico, commovendo o Brazil inteiro, 
que realmente soffreu o dó do seu poeta que- 
rido, poria ao seu renome uma aureola de sau- 
dade, que lh'o tornaria mais caro e mais glo- 
rÃoso. 

Algumas vezes, porém, os contemporaneos 
acertam nos seus Julgamentos, e os seus Juizos 
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sao bons e justos. Os contemporaneos de Gon- 
calves Dias, que o eram tambem de Magalhães, 
de Porto Alegre e dos grandes poetas da segunda 
geração romantica, reconheceram-no o primeiro 
poeta brazileiro. E nós, que começamos a ser 
para elle a posteridade, não podemos, penso 
eu, sinão confirmar-lhes o juizo. Falleceram- 
lhe, talvez, ou melhor, não os possuio em grau 
tão eminente, dons que são as qualidades carac- 
teristicas de outros poetas nacionaes, mas o que 
entre todos lhe dá a primazia é o equilibrio, a 
ponderação, a correspondencia de todos os seus 
dotes naturaes e adquiridos. Elle não é porven- 
tura um genio; mas é um talento completo, o 
engenho, não duvido dizer, mais acabado e 
mais vasto da nossa literatura. Gonçalves 
Dias, mestiço das tres raças constituintes da 
nossa nacionalidade, com solida cultura lite- 
raria, qual a tinham os melhores do seu tempo 
e do seu meio, temperado pela educação no 
proprio fóco intellectual da lingua portugueza 
e pela vida na Europa, é conjunctamente o mais 
eminente producto da gente brazileira e o typo 
mais universal dos seus reprc-entantes intel- 
lectuaes. 

As suas variadas aptidões de erudito, de 
ethnographo, de historiador, de dramaturgo, 
de poeta, são todas de ordem superior e dis- 
tincta. O artista que ha nelle é perfeito, mesmo 
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quando não é sublime. E a sua obra, aquella 
ao menos que o sagrou para os seus contem- 
poraneos, ao contrario da de todos os seus 
pares nas letras e na poesia nacionaes, é a 
mais acabada, a que possúe em mais alto grau 
o conjuncto de perfeições necessarias, que sob a 
apparencia de nonadas são os factores indispen- 
saveis das obras primas : a correcção da fórma, 
a pureza da lingua, o bom gosto da rhetorica, 
a distineção, a elegancia, o bem acabado do 
principal e dos detalhes, tudo emfim que serve 
a dar relevo, vigor, expressão à idéa, calor à 
emoção, realce ao sentimento. A lingua de 
Gonçalves Dias, sem ter talvez uma constante 
e rigorosa pureza grammatical, possúe as supre- 
mas qualidades de uma lingua como instrumento 
da arte de escrever : é correcta, elegante, duc- 
til, copiosa, clara, simples, natural. Sobretudo 
no Brazil nenhum poeta se lhe iguala, nem antes 
nem depois delle, na belleza da lingua. E rare 
a propriedade, a variedade da sua adjectivação, 
como pouco vulgar é o apropositado e a riqueza 
das suas comparações. E em tudo isto nelle se 
não sente o esforço, o rebuscado, o trabalho que 
seria o desespero e a inferioridade dos poetas 
que vieram ao depois, fazendo da fórma o prin- 
cipal dos seus cuidados. Nelle taes perfeições 
correm de seu natural. Esta superioridade da 
lingua deve-a elle á sua terra natal, onde o por- 
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tuguez se conservou mais puro e onde no seu 
tempo a pleiade maranhense à que pertencia, 
se distinguia pela cultura da boa linguagem 
portugueza, e tambem á sua educação em Coim- 
bra e estada em Portugal. Dahi os modismos 
portuguezes da sua lingua, em cuja syntaxe 
sómente, de construcção menos invertida que a 
de Portugal, se acharia porventura o brazileiro. 

Mas o que sobretudo distingue Gonçalves 
Dias e o exalça sobre os seus emulos da poesia 
brazileira, é que a sua arte tem as qualidades 
syntheticas da grande arte. Os seus poemas 
impressionam-nos como a emoção espontanea 
de um pensamento ou de um sentimento ela- 
borado, mas cuja elaboração não sentimos. 
Eu não sei, nem me importa saber, si o amor 
nelle foi imaginario ou real. Os seus poemas 
de amor commovem-me como a expressão de 
sensações e sentimentos experimentados, Acho 
nelles o eterno thema traduzido com outras 
palavras, por outra fórma, de outro modo tal- 
vez, mas com a mesma alta generalidade com 
que o cantaram os joetas verdadeiramente 
grandes, os poetas humanos. Nelle o amor não 
é o desejo sensual, carnal, morbido de Alvares 
de Azevedo; o anhelo de caricias, a nostalgia 
do gozo de Casimiro de Abriu, ou a raiva amo- 
rosa e impotente de Junqueira Freire. É'o 
- grande e forte sentimento como que depurado 
2. 
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pela idealização, o amor que todos os homens 


sentiram, não a paixão individual, o caso pessoal 


e proprio. Difficil coisa é descobrir a verdade 


nas confissões dos poetas — entes de illusão, que 


de illusão vivem, — ou distinguir e acertar entre 
as suas declarações contrarias. Gonçalves Dias 
mais de uma vez confessa não ter amado, ou não 
ter sido amado : 


O amor sincero e fundo e firme e eterno, 
Como o mar em bonança meigo e doce, 
Do templo como a luz perenne e santo, 
Não, eu nunca o senti; 


O amor que eu tanto amava do imo peito 
Que nunca pude achar, 


Mas, singular dom de adivinhação, de trans- 
posição, de idealização do poeta, esse amor 
que elle não experimentou talvez jamais si- 


não como a affeição trivial dos dous sexos, O 


exprimio e cantou com uma sinceridade de 
emoção, um vigor de representação e uma supe- 
rioridade de expressão como nenhum outro poeta 
nosso. E que o thema, cantado desde o alvorecer 
do sentimento no homem, é o patrimonio poetico 
commum da humanidade. Os poetas apenas-o 


refazem e remodelam conforme a sua inspiração 


individual, ou segundo a impressão que delle 


recebem. Os grandes poetas não são os que sen- 
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tiram mais forte a sua emoção, mas os que a 
souberam exprimir'melhor, na sua generalidade 
da mais universal e mais forte das paixões hu- 
manas. Gonçalves Dias foi um d'elles. 


Amor é vida; é ter constantemente 
Alma,.sentidos, coração — abertos 

Ao grande, ao bello; é ser capaz de extremos, 
D'altas virtudes, té capaz de crimes; 
Comprehender o infinito, a immensidade, 
E a natureza e Deus, gostar dos campos; 
D'aves, flores, murmurios solitarios ; 
Buscar tristeza, a soledade, o ermo, 

E ter o coração em riso e festa; 

E à branda festa, ao riso da nossa alma 
Fontes de pranto intercalar sem custo ; 
Conhecer o prazer e a desventura 

No mesmo tempo e ser no mesmo ponto 
O ditoso, o miserrimo dos entes : 

Isso é amor e desse amor se morre! 
Amar, e não saber, não ter coragem 

Para dizer o amor que em nós sentimós; 
Temer que olhos profanos nos devassem 
O templo, onde a melhor porção da vida 
Se concentra; onde avaros recatamos 
Essa fonte de amor, esses tesouros 
Inesgotaveis, de illusões floridas ; 

Sentir, sem que se veja, a quem se adora, 
Compr'hender, sem lhe ouvir, seus pensamentos, 
Seguil-a, sem poder fitar seus olhos, 
Amal-a, sem ousar dizer que amamos, 

E, temendo roçar os seus vestidos, 

Arder por afogal-a em mil abraços : 

Isso é amor e desse amor se morre! 
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Mas na variedade consideravel dos seus poe- 
mas de amor apenas ha a difficuldade da escolha. 
Gonçalves Dias soffreu mais realmente que 
Alvares de Azevedo. A orphandade deve de ser 
uma fonte de dôres para uma alma sensivel como 
a sua. À dôr, porém, é uma mestra segura, que 
afina o entendimento e do mesmo passo esperta 
o sentimento. Os primeiros dissabores da vida e 
a ausencia da terra natal deram a Gonçalves 
Dias, como a Casimiro de Abreu, a nota melan- 
colica do seu genio, em um dolente e morbida, 
em outro contida pela compostura da vida so- 
cial. O soffrimento, produzindo a necessidade do 
carinho que o amenize e console, faz anhelar 
pelo amor, que aos corações avidos de conforto 
se afigura o grande consolador. A comprehen- 
sao do sentimento desejado é facilitada pelo ardor 
do desejo. Era quasi impossivel que Gonçalves 
Dias, com a sua alma de poeta — pungida pelo 
sofrimento e pela saudade, dolorida pelas des- 
graças do início da sua existencia, não fosse um 
grande poeta do amor, 

A dôr da sua vida elle a dirá em todos os 
seus poemas, pois ella se consubstancia no seu 
lyrismo, mas especialmente nos seus poemas de 
amor, Minha vida e meus amores; Amor, 
delírio, engano; Soffrimento; Palinodia; Re- 
tractação; O que mais dóe na vida; O ciume; 
Misserrimus; Si se morre de amor; Ainda 
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uma vez, adeus; e nos versos dolorosos : A 
minha irmã, como nos que intitulou A um 
poetu exilado; A saudade, de uma delicadeza 
cheia de graça, e outros e outros. Essa dôr a 
mitiga um sentimento religioso que parece intimo 
e sincero e a temperam as reacções sociaes. Mas 
o proprio constrangimento della serve à inten- 
sidade da sua emoção e á perfeição da sua arte, 
que assim se depura e purifica. 

A sua lyra não vibra sómente aos toques do 
amor. Menos monotona que a dos poetas da 
época, de mais larga inspiração e envergadura, 
a sua musa canta tambem de coisas objectivas, 
fóra do velho e repetidissimo thema. Para Gon- 
calves Dias o mundo real existia e elle o via 
com uma clara visão de poeta. Elle é o creador 
e o maximo poeta do segundo indianismo, do 
indianismo romantico em opposição ao primeiro, 
o indianismo classico de Basilio da Gama e 
Durão. Si é essa a parte original da sua obra, 
não creio seja a melhor e a mais duradoura. 
Não é aqui o lugar de discutir a razão ou sem 
razão do indianismo, nem indagar dos seus 
effeitos e consequencias na nossa literatura. Os 
- poemas indianistas de. Gonçalves Dias valem 
pela idealização da vida e feitos do nosso indi- 
gena, esi alguns ha realmente bellissimos, ainda 
sublimes, como Y-Yuca-pyrama (que é um dos 
mais perfeitos poemas da nossa lingua), A Can- 
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ção do Tamoyo (formosissimo commentario 

poetico da banalidade da «luta pela vida » antes 

que ella fosse uma banalidade) outros são, como 

O canto do guerreiro ou O canto do prága, 

emphaticos, empolados e falsos. Mas são nesse 

genero, a que se deve juntar o famoso fragmento 

dos Tymbiras, mais numerosas as bellezas que 

as imperfeições ou siquer as inferioridades. À 

inspiração geral, que produziu as « poesias 

americanas », e que deu ao seu estro algo de 

universal, libertando-o do subjectivismo amoroso 

em que quasi totalmente ficaram os poetas seus 

coévos, pertencem as porções dos seus versos a 

-que chamou Visões, Hymnos e as incompara- 
veis Sextilhas de Fr. Antão. Mesmo nas suas 

« poesias diversas » e « saudades », segundo a 

defeituosa classificação dos seus poemas, se 

encontram de mistura com o seu lyrismo subjec- 

tivo rasgos daquella inspiração, como A histo- 

ria, O assassino, A quéda de Satanaz, Agar 

no deserto, O homem forte, e outras, 

É, portanto, Gonçalves Dias o mais completo 

e o mais complexo dos poetas brazileiros. A 

sua obra tem a cópia, a variedade, a perfeição, 

o acabado que nenhuma outra na nossa litera- 
lura tem. Não deve elle esta superioridade só- 
mente ao seu genio e à sua educação, mas a 
um factor que, com excepção de Porto Alegre 

-e Magalhães, faltou a todos os poetas notaveis 
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da época, o tempo. Todos esses poetas morrêram 
moços. Moço tambem morreu Gonçalves Dias, 
Jue apenas completou os quarenta e um annos; 
vivêra, porém, mais que aquelles, dos quaes 
alguns foram-se mal entrados na juventude. 

Si elle devia, vivendo, esterilizar-se como 
Magalhães e Porto Alegre, melhor foi, porven- 
tura, que morresse tambem prematuramente. 
A sua obra basta á sua gloria e á da nossa 
poesia, 


IH 


ALVARES DE AZEVEDO 


“É talvez nas rodas literarias, com o poeta 
da Canção do Exílio, o mais vivo, e não sei 
si não o mais estimado tambem, dos poetas da 
sua geração. E, porém, o menos popular delles. 
As mesmas razões que o fazem querido dos 
letrados, tornam-no desapreciado aos que o 
não são. Alvares de Azevedo é o mais literato 
dos poetas seus coévos, mais até que Gonçal- 
ves Dias, cuja musa é porventura mais espon- 
tanea e natural que a sua, e cuja poesia não 
revê tanto como a de Alvares de Azevedo a 
preoceupação erudita, e é sobretudo mais ori- 
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ginal que a do poeta da Lyra dos vinte an- 
nos. 

Si não me engano, e si é justa esta aprecia- 
ção, o povo teria um sentimento mais discreto 
que os literatos na estimação dos seus poetas. 
Mas não quero dar uma impressão, talvez de- 
feituosa, por um conceito fundado. Não é facil, 
aliás, entre nós, onde o povo não lê, marcar 
com precisão a linha divisoria entre os letra- 
dos e elle, e menos avaliar com certeza qual o 
seu Juizo sobre os seus escriptores. Não pode- 
mos sair da estimativa; mas essa, penso, jus- 
tifica o meu asserto. Tambem as razões por que 
Alvares de Azevedo foi por aquelles, e porven- 
tura continúa a ser em certos circulos litera- 
rios, o poeta preferido dentre os do seu tempo, 
não abonam grandemente o bom gosto eo senso 
critico dos seus admiradores. Alvares de Aze- 
vedo foi por elles principalmente admirado, 
primeiro pela existencia facticia que se fez de 
poeta bohemio, desesperado, desilludido, des- 
crente, diabolico, como um Rolla, um Man- 
fredo, um Harold, um Antony, e depois pela 
traducção mais ou menos disfarçada que em 
prosa e verso deu dos sentimentos extravagan- 
tes e extraordinarios desses heróes do roman- 
tismo. 

Macario, a Noite na Taverna, Bohemios, 
fizeram as delicias dos rapazes dados á poesia 
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e às letras aqui ha vinte annos atraz, antes que 
o naturalismo acabasse de varrer dos nossos 
espiritos os derradeiros cavacos do romantismo. 
Meninos de collegio, resguardando entre as 
grandes folhas de um atlas ou de um diccio- 
nario o in-8º pequeno do poeta, saturavam-se 
dos horrores de Bertram ou Solfiére. Isso durou 
talvez mais que o razoavel, e a nossa bohemia 
poetica, que perdeu tanto talento e tanto cara- 
cter, deriva por muito deste gosto por essa parte 
da obra de Alvares de Azevedo. 

Parte somenos aliás, que certamente não 
merece o apreço, e sobretudo a estima, que lhe 
deram. Mas correspondia ao seu tempo, ao 
menos aqui, onde o romantismo se protrahia e 
atrazava. E assim ella atirava para o segundo 
plano a porção principal e superior da obre 
desse poeta de vinte annos, que com todooseu 
genio, que era grande, foi uma vietima do li- 
vro, um sacrificado da literatura. Talvez nesse 
adolescente, que nenhuma razão tinha para ser 
infeliz, uma predisposição psychica, uma ne- 
vrose especial o dispuzesse a se deixar influen- 
ciar pelos poetas seus favoritos, Musset e Byron 
principalmente. E vencido por essa influencia 
os imitou, não só no seu pensamento, mas na 
vida dos seus heróes, com uma ingenuidade e 
sinceridade que sómente o livram do apodo de 
snobismo. Nostalgico da desgraça, Alvares de 
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Azevedo levou a imitação dos seus poetas que- 
ridos, a pratica das paixões e excessos dos he- 
róes dos poemas que mais admirava, até a 
morte, e a literatura foi verdadeiramente a 
sua doença. Mas, para que se pudesse dar no 
seu espirito essa consubstanciação do espirito 
alheio, devemos admittir que haveria nelle al- 
guma coisa que para ella o preparasse, e que, 
tornando-a perfeita, a fizesse tambem natural, 
sincera, quasi espontanea. 

A sua curta vida, contada com os encareci- 
mentos e hyperboles que os biographos nacio- 
naes julgavam de obrigação, é a de um menino 
prodigio, especie de creaturas que, com rarissi- 
mas excepções, jamais dão nada de si. Foram, 
dizem, seguros e brilhantes os seus estudos de 
humanidades. Com dezeseis annos os coneluia 
no Collegio de Pedro II e matriculava-se com 
dezesete na Escola de Direito de S. Paulo, onde 
se avantajou por igual como estudante distincto 
de direito e como poeta. E fatigado pelo estudo, 
cansado, talvez gasto pelas noitadas romanticas, 
finou-se, ainda incompleto o curso, aos vinte 
annos e poucos mezes. Não é nesta idade e no 
meio burgnez e pacato do seu circulo, no Brazil 
cem sS. Paulo de 1848 a 1852, que o byronis- 
mo, o romantismo da vida à Musset ou segundo 
os personagens do autor de Fantasio, póde ser 
outra coisa que uma imitação deslocada, uma 
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macaquice, que seria ridicula si não houvera 
sido funesta a um mancebo a quem, mais de 
que a nenhum outro poeta brazileiro, caberia 
talvez o epitheto de genio. 

Certamente nenhum outro é menos original 
que elle, que traduz, imita, copia, traslada 
aquelles autores da phase mais romanesca do 
romantismo, os poetas excentricos e indisciplina- 
dos, os misanthropos, os pessimistas, os amoro- 
sos, os desperados, osironicos: Byron, Musset, 
Espronceda, Vigny, Shelley, Heine, os dous 
primeiros principalmente, o primeiro sobre to- 
dos. Do poeta das Nortes escreveu elle em um 
dos seus ensaios criticos: « Alfredo de Mussel 
é uma dessas almas de poeta que se baptisa- 
ram no scepticismo das ondas turvas de Byron. 
Não é um plagiario, comtudo, não é um arido 
imitador. Mal fôra dizer de algum dos seus poe- 
mas: — eis uma cópia. » O conceito se lhe 
applica perfeitamente. Elle tambem passou pe- 
las aguas lustraes de Musset, que o deixaram 
indelevelmente assignalado, tanto mais que o 
oleo da chrisma de Byron devia confirmal-o 
na religião do romantismo do poeta francez, 
directamente derivado do do Lord inglez. Mas 
havia em Alvares de Azevedo a centelha 
do genio, que transforma, realça, originaliza 
quanto toca. Era elle, com o desconto do seu 
meio e da sua idade, quasi se poderia dizer 
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tenra, da familia dos Shakespeares, dos Mo- 
liêres, dos Camões, esses grandes imitadores, 
esses plagiarios de genio, cuja obra é a mais 
profundamente original das literaturas moder- 
nas. Sómente, nelle não teve o fruto tempo de 
amadurecer e sazonar-se, se não que veio tem- 
porão, com toda a acrimonia da enxertia. Não 
devemos esquecer: este rapaz leu os seus auto- 
res dos dezeseis ou dezesete annos aos vinte, 
sofregamente, apaixonadamente, deixando-se 
avassalar completamente por elles. Aquella ida- 
de é a do enthusiasmo, não a da critica. Elle a 
tentou, é certo, mas a sua critica é hyperbolica, 
panegyrista, tem o calor de uma ode, mesmo 
quando tenta a analyse ea explicação ou arrisca 
a restricção. E toda de imagens, como um poe- 
ma, porque em tudo, na critica, nas mallogradas 
tentativas dramalicas, nos contos, elle será sem— 
pre um poeta, um lyrico, de primeira ordem. E 
é só do poeta, que elle é sobretudo, do grande 
poeta que é licito esperar elle porventura seria, 
que me quero oceupar. O critico em Alvares de 
Azevedo merece talvez um estudo, mas não é 
aqui o seulogar. 

A obra propriamente poetica de Alvares 
de Azevedo é consideravel em relação ao tempo 
que lhe deixou a morte para poetar. Dessa ge- 
ração de poetas mortos cedo, foi elle o que mais 
moço morreu, deixando dous volumes de versos, 
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publicados em 1853-55, depois da sua morte, 
em dous tomos, sob o titulo em um de Lyra 
dos vinte annos, em outro de Poesias diversas, 
a que acompanhava o « Poema do Frade », 
cheio de reminiscencias, quasi trasladações, da 
Namouna, de Musset. 

E nesses versos que está o que de melhor ha 
em Alvares de Azevedo, é nelles que ha de vi- 
ver a sua personalidade de poeta lyrico. Não é 
ocioso dizer que parece ter sido grande a esli- 
ma por este poeta, cuja obra teve repetidas edi- 
ções. Mas nessas mesmas edições se mede o 
apreço que as suas diversas partes mereceram 
ao publico. À edição Garnier, em tres volumes, 
dos primeiros annos de 1870, marca o numero 
de edições para cada tomo: o primeiro, com as 
Poesias diversas e o Poema do Frade, estava 
na sexta, o segundo, com a Lyra dos vinte an- 
ncs, na quinta, e o terceiro, com a prosa e a 
Noite na Taverna, na sexta. Desta famosa sé- 
rie de historias tetricas fizeram-se varias edições 
separadas. De sorte que da obra mais pura, 
mais bella de Alvares de Azevedo, Lyra dos 
“vinte annos, menor é o numero das edições. 
Foi pela outra parte da sua obra, sobretudo pe- 
los seus contos em prosa e em verso, lão pouco 
originaes, que elle influio na literatura nacio- 
nal e por muitas feições, não só do seu talento 
mas da sua vida. Varella, Castro Alves e outros 
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menores poetas até bem perto de nós, são seus 
discipulos ou imitadores. 

A dôr que punge Alvares de Avevedo, que dá 
á sua poesia a nota de tristeza e de desalento, 
apenas cortada por uns tons de humor, onde se 
sente um certo esforço imitativo ou por gritos 
de desespero não mais sinceros, é, Já o disse, 
um produeto de literatura sobre a sua imagi- 
nação doentia, como doentio era o seu organis- 
mo. Elle, que sabia explicar por motivos sociaes 
e psychologicos a deserença em Byron, em Shel- 
ley, em Voltaire ou em Musset; que procurava 
em uma das suas paginas criticas fazer-nos a 
psychologia de cada um delles e do seu scepti- 
cismo, percebia talvez este seu proprio estado de 
alma. Contrariando um conceito de Victor Hugo 
sobre Voltaire, escreve estas palavras, conve- 
nientes ao seu caso pessoal: « Não chamamos 
só soffrimento aquelle que vem do externo, 
Aquelle rir de Arouel exacerbado de ironias 
traslada uma tortura; e, cremol-o tambem, as 
maguas insanas e solitarias que se geram es- 
pontaneas no atro-bilioso de uma compleição, 
no queimador de um imaginar injectado da- 
quelle veneno que parece herança de annos 
velhos da vida. » E quando mais adiante diz 
que o moço autor das Confisões de um filho do 
seculo sonhou mais que soffreu, teve mais ago- 
mas no cerebro que no coração, lança sobre si 
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mesmo um jacto de luz, que nol-o alumia todo. 

Limpo, ou apenas tocado dessa agonia, o seu 
coração de rapaz, embora melancolico, se ex- 
pandirá nos versos da Lyra dos vinte annos e 
Poesias diversas em um lyrismo sentido e mui- 
tas vezes natural, simples e ingenuo: 


Donzella! Se tu quizeras 
Ser a ftôór das primaveras 
Que tenho no coração, 

E ouviras o desejo 

Do amoroso sertanejo, 
Que descora de paixão!... 


Se tu viesses commigo 
Das serras ao desabrigo 
Aprender o que é amar... 
Ouvil-o no frio vento, 
Das aves no sentimento, 
Nas aguas e no luar. 


Ouvil-o nesta viola, 

Onde a modinha hespanhola 
Sabe carpir e gemer!... 

Que pelas horas perdidas, 
Tem cantigas doloridas, 
Muito amor, muito doer... 


O seu amor, esse amor que canta em cada 
estrophe, e que me inclino a crer tambem era 
um amor de cabeça, um amor de poeta, o amor 
do amor, sem realidade objectiva, não têm gri- 
tos de angustia ou de desespero, que acredite- 
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mos. E mais um desejo de amar, a aspiração 
por uma mulher idealmente amada, que uma 
paixão verdadeira e pessoal. Que importa, po- 
rém, se nos dá ainda assim poemas como Ani- 
ma mea, Vida, Esperanças, e todos, quasi- 
todos, que nos deixou? 

Reparem que a idéa de sonho anda constan- 
temente junta aos seus poemas de amor. É na 
Lembrança de morrer confessará. 


Si uma lagrima as palpebras me inunda, 
Sium suspiro nos seios treme ainda, 
É pela virgem que sonhei!... que nunca 
Aos labios me encostou a face linda! 


Beijarei a verdade santa e nua, 
Verei crystallizar-se o sonho amigo... 


O minha virgem dos errantes sonhos, 
Filha do céo! eu vou amar comtigo! 


Não tivera tempo de esquivar-se a este 
subjectivismo doentio de um amor sonhado e 
insatisfeito; e no mundo que a sua imaginação 
se creara, elevar-se acima dessa ancia de amor, 
talvez estheticamente esterilizadora. Para que a 
paixão amorosa se transforme em um estimulo 
esthetico e seja realmente creadora, é preciso 
que se não balde no anceio do amor, mas se rea- 
lize, se objective. Só assim póde ella de facto 
excitar as forças idealizadoras do poeta e, por 
uma especie de depuração do seu egoismo, 
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idealizar-se até a generalização do sentimento 
universal. O alto Iyrismo de um Camões, de um 
Petrarcha, e, não duvido dizer, de um Dante, 
não procede de outra fonte. Essa depuração não 
teve tempo de fazer-se em Alvares de Azevedo, 
e no seu amor de adolescente, precocemente 
pervertido pelos typos dos amorosos de Byron e 
Musset, havia muito da sensualidade carnal que 
nessa idade, e em nós brazileiros, creados na 
promiscuidade excitante e provocadora das mu- 
camas, é a feição dominante da paixão amorosa. 

Não são vulgares as expressões que lhe em- 
presta, nem ordinarias as emoções que da sua 
tira o poeta, a quem, como a Casimiro de Abreu, 
como a Laurindo, como a Junqueira Freire, a 
previsão da morte prematura empresta accen- 
tos de uma melancolia que de alguma sorte a 
purificam. Mas em uma imaginação amorosa de 
vinte annos seria o amor a aspiração dominante, 
Por isso a sua lyra quasi não vibra outra nota; 
mas si outra vibra, se adivinham as harmonias 
divinas que nella havia e que porventura não 
precisavam sinão de tempo para se deixarem 
ouvir. Pedro Too é uma amostra eloquentis- 
sima. Não gosto, pelo commum, desse genero 
de poesia emphatica, patriotica, sectaria, de 0c- 
casião ou com thema encommendado. São como 
os hymnos nacionaes em musica; um genero 
falso quando, o que raro acontece, não hanelles 
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uma inspirição collectiva, como na Marselheza. 
Mas na lingua portugueza é preciso fazer uma 
excepção para o Pedro Ico, de Alvares de Aze- 
vedo, que é um dos mais inspirados dos nossos 
poemas, de uma alevantada belleza de fórma e 
de fundo. 


A fronte envolta em folhas de loureiro 

Não a escondemos, não! Era um guerreiro! 
Despio por uma idéa a sua espada! 

Alma cheia de fogo e mocidade, 

Que ante a furia dos reis não se acobarda, 
Sonhava nesta geração bastarda 

Glorias e liberdade! 


Tinha sede de vida e de futuro: 

Da liberdade ao sol curvou-se puro 

E beijou-lhe a bandeira sublimada ! 
Amou-a como a Deus e mais que a vida! 
— Perdão para essa fronte laureada... 
Não lanceis à matilha ensanguentada | 

A aguia nunca vencida! 


Mas é preciso lél-o na integra para admirar a 
emoção sincera que delle resumbra, expressa 
com uma peregrina belleza, riqueza e proprie- 
dade de termos. E um daquelles seus poemas 
que, bem lidos e entendidos, melhor deixam an- 
tever o poeta que, feitos os primeiros e indefec- 
liveis sacrifícios à moda, à inexperiencia dos 
annos, às influencias literarias, liberta a per- 
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sonalidade propria pela contemplação do mundo 
real, seria Alvares de Azevedo. 

Mas, por mal nosso, ficou nessa esperança 
aquelle que seria talvez o maximo poeta brazi- 
leiro... 


HI 


CASIMIRO DE ABREU 


Dos poetas da segunda geração romantica, 
Casimiro de Abreu é o poeta do amor e da sau- 
dade. Sao esses dous sentimentos a alma da sua 
poesia. Esse pobre rapaz fraco e doente nascera 
poeta, com a sensação viva, dolorosa, do que o 
grande poeta latino chamára a lagrima das coi- 
sas, cujo mortal encanto lhe penetrou cedo a 
alma melancolica. O drama intimo da sua vida, 
o seu genio desconhecido, a sua vocação con- 
trariada e, acaso, as imperfeições do lar pa- 
terno, tudo teria sido exagerado pela sua sensi- 
bilidade doentia. É grande a magua que de 
tudo lhe vem, grande, verdadeira e sincera. 
Não sabemos si elle amou uma mulher real e 
si foi della amado, ou si sómente amou o amor 
e uma mulher ideal, uma creação da sua mente, 
“como é tão commum nos poetas. Não sabemos 
tambem, tanto é a sua biographia deficiente, si 
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esse amor, si existiu na realidade, foi contra- 
riado ou não. Real ou imaginario, e para o 
poeta pouco importa desde que, como nelle, a 
emoção subjectiva altinge à realidade, esse amor 
se teria vindo juntar ao que chamei o drama in- 
timo da sua vida, completando-o. Elle offerece 
os seus versos a uma mulher, A.... Quer essa 
« doce virgem dos seus sonhos » houvesse exis— 
tido e o houvesse amado, quer não, o senti- 
mento que elle tem do amor não é menos intenso, 
tão intenso mesmo que somos levados a erêr 
que a sua amada não é uma simples creação da 
sua imaginação amorosa. Uma alma apaixonada 
como a sua transformaria, aliás, a trivial affei- 
ção dos dous sexos no amor doloroso e tragico, 
de que elle é na poesia brazileira talvez o cantor 
mais sincero sinão o mais eloquente. 

O afastamento, a ausencia da terra natal, o 
exílio, como, imitando Gonçalves Dias, lhe cha- 
mou, completaria a excitação da sua sensibi- 
lidade organica e daria ao seu estro a nota 
nostalgica, em que, sem igualar a simplicidade 
genial do seu inspirador, o excederá em emoção. 

E sob a influencia da nostalgia e do amor, 
que ambos são nelle de facto uma doença, que 
se põe a cantar o Brazil. Mas o Brazil que 
canta em tão sentidos versos, a Patria por 
quem chora, e sente-se que não só em versos a 
chora, é a terra em que lhe ficaram as coisas 
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que elle ama e principalmente aquella desconhe- 
cida, a quem dedicou o seu livro. À saudade da 
terra, com os encantos que essa saudade aug- 
mentava ou creava, é que o faz patriota, si 
mesmo com esta restrieção se lhe póde applicar 
um epitheto, que na minha penna não mira a 
ser um elogio. A sua nostalgia é sobretudo a 
obra do seu amor, não só à mulher amada, mas 
a tudo que esse amoroso amava, o torrão natal, 
a casa paterna, a vida campesima, que para 
almas sensiveis como a sua se enche de encan- 
tos do vulgar desconhecidos. Sem esses dous 
sentimentos, o amor e a saudade, o amor da 
Patria é anti-esthetico. Si os Lusiadas puderam 
ser, com o patriotismo intenso que delles des- 
borda, o grande poema que são, o deveram só- 
mente a elles. São o amor e a saudade, a nos- 
talgia augustiosa do poeta ausente e as penas 
dolorosas de uma paixão exaltada que lhe dão 
os accentos mais palheticos, as notas mais lyri- 
cas, a emoção mais humana, como as falas do 
Venus a Jupiter, o sublime episodio de D. Ignez 
de Castro, o do Adamastor, a Ilha dos Amores 
e até as descripções da geographia e historia 
portugueza : 


Esta é a ditosa patria minha amada, 

Á qual si o céo me dá, que eu sem perigo 
Torne com esta empreza já acabada, 
Acabe-se esta luz ali commigo. 
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Isso explicaria porque as épocas de exalta- 
mento do simples patriotismo politico são este- 
reis é infecundas para a arte. Exemplo, a Re- 
volução Franceza. 

A Patria para Casimiro de Abreu não é a 
Nação, é a terra natal, no que ha nella de mais 
nosso, de mais intimo e familiar si podemos 
dizer, os sitios que frequentámos em criança, 
os lugares onde folgamos, os brincos e diver- 
sões que lhe são peculiares e que amavamos, o 
rio ou o riacho, a malta e a capoeira, o monte e 
a campina, as aves e os animaes que conhece- 
mos, que tudo, no inconsciente pantheismo da 
primeira idade, no fetichismo ingenito da me- 
ninice, faz parte da nossa vida e que a ausencia 
em verdes annos nimba de uma aureola encan- 
tadora e gloriosa. São os nossos pais, os nossos 
familiares, a menina que amámos, os rapazes 
nossos socios de folguedos, os nossos costumes, 
os nossos habitos, tudo em summa que conslitue 
a vida no meio onde nascemos e nos criámos. 
À ausencia desse meio, do torrão natal com 
tudo o que o anima e completa, sobre ser uma 
violencia aos nossos habitos mais queridos e, 
portanto, um desenraizamento sempre doloroso, 
é tambem a privação de commodidades, de ca- 
rinhos, de affectos, de cuidados, tão agradaveis 
e lisonjeiros ao nosso egoismo juvenil. Todas 
estas penas de amor e de saudades bastam por- 
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ventura para fazer um poeta; foram ellas que 
fizeram de Casimiro de Abreu o poeta brazileiro 
do amor e da saudade. O nosso povo, que her- 
dou do porluguez os dous sentimentos, que os 
aprendeu com a poesia popular porlugueza 
para aqui transplantada, aqui transformada e 
modificada, achou talvez em Casimiro de Abreu 
o melhor interprete dos sentimentos simples, 
primitivos, candidos do amor do torrão natal e 
da mulher amada. Pelo que é talvez Casimiro 
de Abreu o poeta brazileiro que maior numero 
de edições tem tido, e o povo o ama, o canta, O 
recita, transformando-o em um vate popular, 
quasi anonymo já em certos meios. Do modo 
por que — si não erra a nossa explicação — 
elle comprehendeu e sentiu o amor da Patria, 
ou antes da sua terra, deu-nos elle a definição 
repetida nos seus versos : 


Eu nasci além dos mares: 
Os meus lares, 
Meus amores ficção la! 


. DE Es . . . . . . a Pd 


Oh! que céo, que terra aquella, 
Rica e bella 

Com o céo do claro anil! 

Que seiva, que luz, que galas 
Não exhalas, 

Não exhalas, meu Brazil! 
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Oh ! que saudades tamanhas 
Das montanhas, 
Daquelles campos nataes! 


Eu vivo longo do ninho, 
Sem carinho, 
Sem carinho e sem amor. 


E em Minha Terra : 


Tem tantas bellezas, tantas, 
A minha terra natal, 

Que nem as sonha um poeta 
E nem as canta um mortal ! 


— É uma terra de amores, 
Alcatifada de flores, 

Onde a brisa em seus rumores 
Murmura: — não tem rival: 


Só a ingenuidade do sentimento popular póde 
sem ridiculo atlingir esta nota; em um poeta 
é ella prova não só da candura do seu senti- 
mento, como da sinceridade de uma emoção, 
derivada de um sentimento forte como a sau- 
dade. 

Releiam tudo das suas Canções do Esxeilio, 
Saudades, Meu Lar, Minha Mai, Rosa Mur- 


cha, Jurity e sobretudo os versos dos Meus 
Oito Annos. 
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Ó que saudades que tenho 

Da aurora da minha vida, 

Da minha infancia querida, 

Que os annos não trazem mais! 
Que amor, que sonhos, que flores, 
Naquellas tardes fagueiras, 

Á sombra das bananeiras. 


Debaixo dos laranjaes ! 


Quando volta, doente e abatido, à terra 
natal, a vista daquelas coisas que chorára e 
cantára no exilio, põe na sua alma dolente 
accentos da mais pura e sentida commoção, 
raras! vezes, si alguma o foi, alcançada pela 
nossa poesia. E delle se haviam de inspirar 
“estreitamente Luiz Guimarães Junior e outros 
que cantaram igual estado d'alma. 


Eis meu lar, minha casa, meus amores, 

A terra onde nasci, meu tecto amigo, 

A gruta, a sombra, a solidão, o rio 

Onde o amor me nasceu, cresceu commigo. 


Os mesmos campos que eu deixei criança, 
Arvores novas... tanta flor no prado !... 
“Ó como és linda, minha terra d'alma, 

— Noiva enfeitada, para o seu noivado ! 


Foi aqui, foi ali, além... mais longe, 

Que eu sentei-me a chorar no fim do dia; 
— Lá vejo o atalho que vai dar na varzea... 
Lá o barranco por onde eu subia !... 
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Acho agora mais secca a cachoeira 
Onde banhei meu infantil cansaço 

— Como está velho o laranjal tamanho 
Onde eu caçava o sanhassú a laço!... 


Como eu me lembro dos meus dias puros ! 
Nada me esquece !... e esquecer quem ha de 2... 
— Cada pedra que eu palpo, ou tronco ou folha, 
Fala-me ainda dessa doce idade. 

E a casa 2... as salas, estes moveis, tudo, 
O crucifixo pendurado ao muro... 

O quarto do oratorio... a sala grande 
Onde eu temia penetrar no escuro!... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Como poeta do amor, Casimiro de Abreu, 
não me arreceio de dizer, deu á nossa lingua, 
tão rica sob este aspecto, alguns dos seus can- 
tos mais bellos, pelo menos mais sentidos. A 
popularidade não deixa de, a certos respeitos, 
prejudicar os versos de um poeta, sobretudo 
quando o recitativo se apodera delles e, no 
rigor do termo, os vulgariza. O recitativo é 
para a poesia o que o realejo é para a musica. 
Ambos banalizam emoções que precisam de 
respeito e recato, e, à força de repelirem-nas, 
tiram-lhes todo o encanto e interesse. 

Casimiro de Abreu teve contra si os recita- 
dores de salão. O seu Iyrismo doce e simples, a 
sua emoção, intensa mas facil, a mesma fórma 
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que deu a muitos dos seus poemas tornaram no 
o poeta preferido de uns sujeitos e tambem de 
umas sujeitas que, vinte annos atraz, delicia- 
vam os saráos familiares dizendo em melopéa, 
com gestos descompassados, olhos languidos e 
ares apaixonados, versos de Casimiro de Abreu. 
de Soares de Passos, de Thomaz Ribeiro e de 
outros poetas do mesmo valor ou somenos. E a 
fama do nosso poeta confundiu-se com a dos 
seus poemas recilados nas salas, e que, como 
uma flôr muito cheirada acaba por perder o 
perfume, tinham acabado por perder a emoção 
real que nelles havia. Quando vieram outros 
tempos, talvez de mais prosa, entraram, a prin- 
cipiar pelos novos poetas, a achal-o demasiado 
sentimental, pregas, como diziam. Não nos ad- 
miremos, o mesmo succedeu em França com 
Lamartine, que é como elle um sentimental e 
que hoje resurge glorificado por alguns como 
o maior poeta francez do seculo. 

Um dos poemas assim mais banalizados, o 
mais banalizado talvez, de Casimiro de Abreu, 
foi o intitulado Amor e Medo. Pois bem, é 
pura e simplesmente, sem encarecimento, um 
dos mais bellos, no seu genero, da nossa lin- 
gua. Com as incorrecções de fórma poetica a 
que somos hoje tão sensiveis, elle tem em alto 
grau sentimento, idealização, emoção. E com 
isto um ardor de voluptuosidade contida que lhe 
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realça sobremodo a belleza. Ha nelle formo- 
suras de sensação e de expressão que não fo- 
ram para desdenhar dos mais reputados imi- 
tadores de Beaudelaire. E é forte a traduceção 
que dá das tentações amorosas da carne, como 
diriam taes poetas. 

Leiamos algumas das suas estrophes, da- 
quellas em que o poeta responde à arguição de 
frieza : 

Ai! si eu te visse no calor da sésta, 

A mão tremente no calor das tuas, 
Amarrotado o teu vestido branco, 
Soltos os cabellos nas espaduas nuas... 


Ai! si eu te visse, Magdalena pura, 
Sobre o velludo reclinada a meio, 

Olhos cerrados na volupia doce, 

Os braços frouxos — palpitante o seio!... 


Ai! si eu te visse em languidez sublime, 
Na face as rosas virginaes do pejo, 
Tremula a fala, a protestar baixinho... 
Vermelha a boca, soluçando um beijo !... 


Hoje que o recitativo como que desflorou 
para nós a emoção forte destes versos, quasi 
precisamos, para os apreciarmos como mere- 
cem, de um grande poder de abstracção dos 
preconceitos que a sua propria divulgação creou 
no nosso espirito. Operada essa, o que vemos é 
a novidade, não receio me neguem, da expres- 
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são poetica, o realismo, ainda então não explo- 
rado como uma maneira ou um processo de 
escola, das idéas, das imagens, do vocabulario, 
finalmente um calor, uma intensidade que de- 
safia quanto a paixão, á colla de Beaudelaire, 
dos satanicos, dos realistas, poz nos versos dos 
nossos poetas posteriores a Casimiro de Abreu. 
Essa mesma abstracção é preciso fazer com outra 
poesia, como essa banalizada pelo recitativo, 
Minha alma é triste. Esta entretanto, de fórma 
ainda mais imperfeita, não tem a belleza e a 
emoção daquella. 

Mas de toda a curta obra de Casimiro de 
Abreu, é o amor, sentido ou desejado, o amor 
como uma consolação ou uma esperança, o ins- 
pirador quasi exclusivo. Como é o amor da 
terra natal, com tudo o que a anima e encanta 
para o poeta, que enaltece a sua saudade nos- 
talgica até a poesia, assim no seu sentimento do 
amor ha alguma coisa de nostalgico. Elle tem 
verdadeiramente a nostalgia desse paiz encan- 
tado que é o amor, deseja-o com a ancia de quem 
sente que a vida vai talvez lhe faltar antes de 
alcançar a anhelada praia amiga : 


Não quero a gloria: — eu peço ao céo socego, 
Um bocado de amor, flóres no campo, 
E um ninho no sertão 


. . . . . . . 3 . . . . . . . . 


— Ó o amor da mulher por quem se chora 
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Vale mais que o porvir 
« ... Viver é amar, é ter um dia 
Um amigo, uma mão que nos afague, 
Uma voz que nos diga os seus queixumes, 
Que as nossas maguas com amor apague. 
Quero amor! Quero vida! Os labios ardem... 
Preciso as dóres de um sentir profundo ! 
— Sofrego a taça esgotarei de um trago, 
Embora a morte vá topar no fundo. 


Quero amor ! Quero amor! Uns dedos brancos 
Que passem a brincar nos meus cabellos ; 
Rosto lindo de fada vaporosa, 

Que dê-me vida ou que me mate em zelos ! 


E aquelle grito se repete por outras estro- 
phes. Mas não só nellas, todo o seu livro grita 
esse desejo de amor, todo elle é apaixonado. 
Apaixonado e triste como a saudade indefinivel 
e vaga que enche a alma do poeta, como de 
todos aquelles que têm o presentimento de mor- 
rer cedo. À um amigo morto dizia elle em 1858 
— dous annos antes de morrer : 


Dorme tranquillo à sombra do cypreste... 
— Não tarda a minha vez! 


Esta tristeza tão de raiz, aggravada pela ima- 
ginação e augmentada pela doença, achava 
ainda assim notas alegres, tons de uma curiosa 
graciosidade doce. Vejam-se as suas poesias 
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Quando? Borboleta, Segredo, A valsa, Jura- 
mento, Scena intima, Moreninha, A Faustino 
Xavier de Novaes quasi todas dos seus ulti- 
mos annos, de 1858. Esta nota tem nelle ainda 
um caracter especial, melancolico, de um riso 
por traz do qual ha lagrimas. Não é dado á 
mocidade ser sempre triste, e elle era moço; 
a idade reagia sobre a amargura de sua alma. 
Em alguns desses poemas a nota é mais humo- 
ristica do que alegre. O humor é talvez a ale- 
gria dos tristes. E antes de ter vivido, sinão 
subjectivamente pelo amor e pela saudade, 
morreu este poeta com 23 annos — deixando- 
nos um volume de versos que, com todos os 
seus defeitos e imperfeições; encerra quatro ou 
seis poemas dos mais bellos, dos mais sentidos, 
dos mais sinceros 'e commoventes da nossa 
poesia. 


IV 


JUNQUEIRA FREIRE 


Nos poetas maiores da segunda geração ro- 
mantica tem Junqueira Freire uma physiono- 
mia especial. Não é grande a sua imaginação, 
nem larga 'a sua inspiração. Um accidente da 
sua vida devia, porém, supprir, pela impres- 
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são que deixou no espirito e pela commoção 
que causou na sua alma, as deficiencias do seu 
estro e dar-lhe a feição que não só o distingue 
mas destaca em a nossa poesia. 

Foi nelle precoce a paixão do amor. Com de- 
zesete annos enamorou-se, e por modo que, 
não podendo alcançar a mulher querida, o seu 
desespero foi tal que pensou em suicidar-se. Re- 
gistrando este episodio da sua vida, dizia o 
poeta em um fragmento biographico, citado 
pelo Sr. Franklin Doria (Barão de Loreto) no 
Estudo posto à frente das Contradições poeti- 
cas: « Ah engano sempiterno da vida! O amor 
não enche o coração nem completa o espirito. 
Ainda depois da fruição ha alguma coisa que se 
deseja! 

« Agora, si meus labios ainda pudessem to- 
car nos seus, era já isto um crime — um crime 
que não existia naquelle tempo. Mas eu a dese- 
Java ainda — custasse-me mil perjurios ! O co- 
ração é o instrumento das contradições. » 

Devia de ter sido vehemente o precoce senti- 
mento que lhe inspirava estas confissões, ou 
gritos destes, que desde o claustro lhe enviava : 


Inda em teus olhos reconheço ao longe 

Todo o meu pensamento. Alto gravada 

Em tua mente a minha mente existe. 
Pertences-me p'ra sempre. 
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Rasguei-te, sim, do coração mais imo 

Um véo cerrado de innocencia fatua. 

Mas não t'o nodoei; quiz me ficasses 
Casta assim mesma, — e sabia. 


Não, não temo de ti, o amor que sentes 
Não é da terra, não, — nem segue o corpo, 
O amor que sentes, nem comtigo expira, 
E mais que immorredouro. 


Has de amar-me na terra e além dos astros, 
Eu te ensinei um sentimento eterno. 

Mão grado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos 
Oh! has de amar-me sempre! 


Quando pensava no suicidio, lembrou-se « que 
a cella de um monge era tambem um tumulo »; 
um mosteiro pareceu-lhe « um ermo verdadeiro » 
e acreditou « que uma cella occultava melhor 
que o interior da campa ». Na sua puericia lêra 
a Biblia, e neste transe releu o livro de Job — 
que elle classifica atiladamente, mas com pouca 
piedade e orthodoxia, de « drama oriental » e 
inculca excellentemente de « uma boa leitura 
para quem quer assoberbar-se na dôr ». Durante 
mezes alimentou-se das suas palavras. « O meu 
temerario designio — confessa-o elle — foi 
sustentado por este livro. Eu o lia de proposito 
para não esmorecer. » Não devia de ser grande 
a vontade, e menos a vocação, que se precisava 
sustentada por taes estimulos. Esta faltava de 
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facto inteiramente ao moço poeta e aquella mes- 
ma não era forte; E interessante o caso psycho- 
logico de Junqueira Freire, e parece-me que os 
que o estudaram se deixaram illudir pelo facto 
dominante da sua vida, o ter-se feito frade. Não 
havia realmente nelle nem fé, nem piedade, 
nem uncção. Não era siquer religioso, no grande 
e elevado sentido da palavra. Era um espirito 
claro, sem embargo do seu romantismo, e foi o 
romantismo que lhe fez preferir o convento ao 
suicidio, si de facto elle pensou sériamente em 
suicidar-se ante o mallogro do seu amor. Ô não 
devemos sempre erer os poetas sob palavra. A 
imaginação dá-lhes graças de estado, e illude-os 
a elles proprios, que são dos seus embustes as 
primeiras victimas. A sua sinceridade é a da 
emoção que sentem, embora seja imaginaria a 
impressão que a produziu. Este não é como Ca- 
simiro de Abreu ou Laurindo Rabello um es- 
pontaneo ; deve antes ser posto entre os poetas 
eruditos da sua geração. 

Tinha bons estudos classicos e conhecia os 
autores modernos. Daquelles lhe eram familiares 
e queridos Horacio, Lucrecio, Ovidio, os mais 
proprios para arrancarem da alma as illusões, 
Não é que os não conhecesse perigosos e não 
os apreciasse com sagacidade. 

De Horacio faz elle este retrato, revelador do: 
seu discernimento : « As satyras de Horacio pare- 
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cem-se com esse velho rabugento que elle des- 
creve em sua epistola didactica aos Pisões. Não 
se contenta com coisa nenhuma. Estabelece seu 
meio termo e acha todos os homens nos extre- 
mos. Insinúa brandamente no espirito a convie- 
ção de que o mundo não vai bem. Depois acon- 
selha, descrevendo, pintando, encarnando sem- 
pre esses raciocinios, que todos claramente per- 
cebem, pela fórma natural e graciosa de sua 
poesia, aconselha o seu gozo de Epicuro, à cuja 
grei elle honrosamente confessa pertencer. 

« Além do prazer material, além da mesa de- 
liciosa de Augusto, além de um somno espregui- 
cado no seu campo suburbano, além de um banho 
na sacra fonte de um ribeiro, além de um passeio 
na estrada real, o lyrico romano não via mais 
nada. Quanto á gloria, bastava que Augusto ou 
Mecenas o contemplasse no numero dos poetas. 
Com isto batia com a cabeça no céo. » 

Dos modernos conhecia Milton, Klopstock. 
De Maistre, Herculano, Garrett, Lamartine, 
Hugo e os romanticos, e lia-os a todos com in- 
tuição critica, não vulgar no seu tempo, ou pelo 
menos com originalidade de vistas que ainda o 
seria menos no seu meio. A respeito da Semana 
Santa de Herculano, diz elle : « Parece-se a 
um tempo com os Threnos de Jeremias e com 
o Ibis de Ovídio. Lamenta com raiva e amaldi- 
çõa com furia, Procura, para elevar-se, sempre 
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um pensamento horrivel. Dispõe a alma para 
alguma coisa que não é o céo. A Harpa do 
Crente não é palavra de christão. Para mim o 
pensamento de Deus não está encravado no 
livro de De Maistre. O orgulho não está lá em 
cima, nunca esteve. Eu não posso crer nas tem- 
pestades de colera no seio do Altissimo. Lucifer 
é um brinquedo de Milton. À linguagem divina 
não precisa da hyperbole humana para ser su- 
blime. » 

« O mundo moderno não carece da antiga 
topologia oriental. Deixemos as figuras e as fór- 
mas asiaticas para a poesia romantica. Quando 
falarmos de Deus, façamos como Newton : 
abaixemos a cabeça! Ah! não abramos um abys- 
mo de ficções para sepultar a Jehovah ! O eterno 
não é um jogo de imaginação! » De Garrett e 
da Dona Branca: « E um seminario de idéas 
de todos os generos: religiosas, politicas, philo- 
sophicas, poelicas, phantaslicas, magicas, fana- 
ticas. O autor, si não tem uma fé vigorosa, pelo 
menos não tem o enthusiasmo da raiva que 
abunda em À. Herculano. Por isso o pensa- 
mento garrelico, neste livro ao menos, não 
inspira: faz apenas duvidar sinão descrer. O 
autor, ao cabo de qualquer de suas descripções, 
ri-se. À Dona Branca é uma verdadeira co- 
media. » 


A lingua, à fórma, a essencia destas aprecia- 
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ções são singulares neste modesto provinciano, 
a quasi meio seculo de nós. 

Que dizer desta penetrante apreciação de 
Bocage? « Não sabe nunca o que diz: o senti- 
mento o desgarra. O mais que seus sonetos po- 
dem fazer é adormentar os ouvidos e espalhar 
uma pouca de musica lá dentro da alma. Ha 
quem diga que isto não é tão pouco. » 

Cedo desesperou elle da philosophia, em que 
a principio cuidou « achar alguma solidez. » 
Tinha-se, segundo confessa nestas proprias 
palavras, desilludido de todas as coisas huma- 
nas, e por se não perder de todo « procurava a 
fé, a crença, a convicção em tudo sem achar a 
segurança em nada ». À philosophia atirou-o 
-« em um abysmo mais profundo », onde deses- 
perou totalmente della. Aquella poesia não o 
alentou, incerta e vaga lhe fez mal. Menos que 
ella, achou a philosophia « poesia vaidosa, não 
já de descripções mas de raciocinios, lingua- 
gem igualmente luxuriosa para dizer a mesma 
coisa ; nada de verdadeiro, tudo de bello; mais 
arte que sciencia; mais cupola que alicerces ». 
Este ultimo conceito é magnifico. 

E neste momento que, descrente e desillu- 
dido, elle se faz satyrico, imitando a Tolentino e 
derramando nas suas satyras — das quaes 
nenhuma, parece, chegou a nós — todo o fel 
que lhe estava no peito. 

4. 
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Não poupando seus proprios amigos, muitos 
o abandonaram. Reflexiona philosophicamente 
que disso lhe resultou um bem não pequeno; os 
que lhe eram verdadeiramente dedicados con- 


servaram-se-lhe fieis, rindo das satyras que elle - 


lhes lia em face « que não tinham a falar 
verdade — muito que escandalizalos », os 
outros o deixaram. 

Com esta crise mais intellectual que moral, 
que se parece ter dado entre os dezesete e os 
dezenove annos, pois foram precoces os estu- 
dos e o desenvolvimento intellectual de Jun- 
queira Freire, devia coincidir a crise sentimen= 
tal que o levaria ao claustro, e tambem uma 
crise physica que, enfraquecendo-lhe as ener- 
gias, seria parte nessa sua resolução. Elle capi- 
tulou a primeira de « longo desvio » e quando 
tornou a si, desconfiou; principiava a enlouque- 
cer ou julgou-se proximo disso. Para combater 
esse estado de excitação nervosa recorreu à 
camphora e acostumou-se a comel-a, e a esse 
habito attribue elle ter escapado, sem auxiho da 
medicina, a um ataque da febre amarella, que 
então (1849) pela primeira vez assolava a Bahia 
eo Brazil. — « Eu hoje tremo, escreve elle no 
seu fragmento auto-biographico, ao pensar no 
momento que descrevo, porque, si não estive 
em verdade louco, não posso acreditar que em 
tudo isso não houvesse loucura. Ha na vida do 
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homem alguns momentos que só a demencia 
explica. » 

Póde-se talvez dizer sem errar que foi em 
um desses momentos que Junqueira Freire, fur- 
tivamente, sem audiencia dos seus, deixando 
até seu pai enfermo, de cama, abandonou a 
"asa paterna, e dirigindo-se ao convento de S. 
Sento ali se recolheu, prestando o voto de obe- 
diencia. 

Um anno despois, em 1852, fez a profissão de 
noviço, e trocou o nome pelo de Frei Luiz de 
Santa Escolastica. Tinha vinte annos. Nada no 
seu temperamento ou no seu genio chamava-o 
para a vida monastica simão o impulso da sua 
paixão contrariada, quiçá, essa mesma, exage- 
rada pela crise organica e intellectual por que 
acabava de passar ou passava. O abbade do 
Mosteiro, conhecido seu e de sua familia, não 
lhe acreditou muito na imprevista vocação, 
quando poucos annos antes, querendo a Ordem 
adquirir sujeito tão bem dotado, Junqueira se 
recusára inabalavelmente a lhe attender ao con- 
vite. Objectou-lhe, porém, o poeta que tinha 
agora mais idade e pensava mais seriamente 
sobre as coisas humanas. Julgava então, de- 
clara-o elle, dizer a verdade. Deu-lhe o velho 
frade a Regra e outro livro, e da sua leitura 
fala ironico e engraçado o ex-frade, quando de- 
pois redigia o seu fragmento auto-biographico : 
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« Como é facil de crer, eu não deixei de ler a 
Santa Regra. E um livrinho mysticamente eco- 
nomico, que nós piamente cremos que foi pelo 
Espirito-Santo inspirado a S. Bento, o Principe 
dos Patriarchas e pai do monachismo no occi- 
dente, como costumamos dizer. 

« Eu já sabia da existencia deste livro por 
uma velha beata que havia em casa. Tinha-o 
visto gostosamente, ao primeiro ronco da tro- 
voada, saltar como por encanto da fita da saia 
da boa devota. 

« A mim, nestes ensejos, me tocava quasi 
sempre a leilura piedosa das santissimas pala- 
vras contra os raios e as tempestades, que se 
acham no fim do mesmo livrinho. No meio da 
sagrada lição, que eu proferia com quanta de- 
voção podia, interrompia-me como por castigo 
um retintim de trovoada mais forte e o clarão 
do relampago, que nos deslumbrava a todos ». 
Descreve o temor das pobres mulheres, declara 
que elle gostaria de ir ver o raio à janella e pro- 
segue : 

« Sempre gostei do homem grego, de animo 
“atrevido de Lucrecio. Sempre adimirei esse in- 
vestigador temerario da natureza, o qual não 
foge aterrado da vista dos phenomenos do es- 
paço, mas como que resiste ás métas inflam- 
madas, conforme sua bella enargueia. Em cer- 
tos casos, porém, é sempre mais seguro cair no 
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chão como a velha, do que ir espiar o algar do 
vulcão como o naturalista antigo. O procedi- 
mento da beata é sabio e inatacavel. Enchia- 
lhe o coração de tanta satisfação que, apenas 
minorada a trovoada, mettendo de novo a Santa 
Regra na cintura, lá ia atiçar o fogo e aferven- 
tar a panella. 

« Feliz quem tem sómente os pensamentos da 
devota! Descansa a vida nas mãos do vigario, 
e adormece apalpando seu rosario. » 

Este estado de espirito não o deixou talvez 
um momento no claustro. Pouco mais de um 
mez depois de lá estar, confessava em carta a 
um amigo que ajoelhado no côro para as mati- 
nas não podia, entretanto, rezar; um pensa- 
mento poderoso apoderava-se subito da sua 
mente, avivando-lhe saudosamente as lembran- 
ças do mundo. E toda a poesia o Noviço, que 
acompanha a carta, é um desmentido da sua 
vocação e já um grito de revolta. 

Professou, porém, e eil-o frade. Da falsa si- 
situação em que o collocou, principalmente, o 
despeito de um amor mal aventurado, tirará 
elle o melhor do seu estro. Será a sua revolta 
contra o seu estado de monge que dará à sua 
lyra os sons mais fortes, mais intensos, mais vi- 
brantes. Será a dôr de uma nova desgraça, 
maior que o desespero romantico que o atirou 
para o claustro, que inspirará à sua musa os 
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accentos mais sinceros e mais humanos. Só- 
mente por essa feição da sua poesia póde elle 
ser classificado entre os nossos melhores poetas. 
E não é toda a sua poesia do claustro que lhe 
mereceria esta classificação, smão uma pequena , 
parte della, a que é mais mtimamente o pro- 
ducto da sua revolta, do seu desespero, da sua 
cruel desillusão. Nem ha comparação entre os 
poemas como Meu filho noclaustro, O monge, 
A profissão de Frei Ramos, A freira, Ella, Ao 
meu natalício, Desejo, Morte, Martyrio e 
mais algumas da mesma inspiração e aquelles 
em que tentou pôr alguma uncção religiosa e 
exprimir uma fé que de facto não tinha: O apos- 
tolo entre as gentes, Aos tumulos. (Compare- 
se este ao Dia de finados, de Laurindo Rebello, 
para se sentir a differença da emoção religiosa 
nos dous poetas), 4 morte no claustro, Canto 
Junebre, Os douscadaveres, e outros da mesma 
corrente piedosa, todos somenos, si não erro, 
aquelles. 

Em Meu filho no claustro achou Junqueira 
Freire, com uma simples notação do que entre 
a familia e elle se passou, accentos de um su- 
blime pathetico. É sua mãi, é uma mai, em 


toda a verdade da sua angustia, quem falla 
assim : 


Eu não sou tua mãi que te preza? 
Te não vês meus cuidados maternos? 
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E me escondes as dôres que sentes? 
Não sei eu teus desgostos internos? 


. . . . . . . . . . . . . . . 


Nos degraus dos altares ao longo 
Te prostraste co'a face no chão. 

E juraste ao Eterno ante os homens 
Que meu filho não eras mais não. 


Blasphemei nesse instante do Christo, 
Nos assomos do meu frenezim. 

— Os amores de pai não são nada, 

Os extremos de mãi são assim! 


Blasphemei desse Deus que arrancava 
De meus braços meu filho querido: 


É mentira. Essa lei violenta 

Não foi feita por Nosso Senhor. 

Nosso Deus não nos prende com ferros, 
Mas com laços de docil amor. 


Não inveja da mãi os prazeres, 
Como rosas ornando o festim, 

Não lhes dá innocentes filhinhos, 
Para em vida arrancar-lh'os assim. 


No Monge, confessa-se, blasphemando : 


E vim depois, — e num furor sagrado 

Louco religioso, entrei num templo. 

Com lagrimas de amor — devota insania — 
Prostei-me solucando ao pé das aras, 

“No jaspe dos degraus... 
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Ficou-me o coração fervendo em sangue 
Vulcão represo, — e congelado o corpo 
Unido ali co, a pedra. Estatua em terra. 


. . . . . e . . . . . « - 


Não sei que mundo foi, não sei que abysmo 
Que confuso habitei. Subito estala 
Funereo canto que evocou-me à vida, 
Dizendo — morto — em destroçadas vozes. 
Depois alguma dextra ergueu-me o corpo, 
E vi... não sei que vi. Cegou-me os olhos 
O vitreo grosso das sanguineas lagrimas. 
Pulverea sombra de subtil memoria 
Faz-me pensar que li. Prece ou contrato 
Não sei que foi. Um juramento eterno 

Fiz ao Senhor sobre os altares delle ? 

Não lembra-me, não sei. 

Se eu não morri, sou transfuga da vida. 
Dista, dista de mim minh'alma antiga. 

A toga ferrea que estreitou-me os artos, 
Como azinhavre devorou-me as carnes. 
Osso, esqueleto, pelas fibras preso, 

Vou caminhando, — e caminhando rinjo. 
Folga, Loyola: — eu preenchi teu mando, 
Até te entrego o teu superfluo « quasi ». 
Eu sou cadaver, sou. — Olha-me e julga. 


Mas o grito mais alto da sua desesperação é 
a Fr. ado das Mercês Ramos, no dia em que 
este professou : 


Eu tambem antevi dourados dias 
Nesse dia fatal, 
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Eu tambem, como tu, sonhei contente 
Uma ventura igual. 


Eu tambem ideei a linda imagem 
Da placidez da vida: 

Eu tambem desejei o claustro esteril, 
Como feliz guarida. 


Iludimo-nos todos ! Concebemos 
Um paraiso eterno: 

E quando nelle soffregos tocamos 
Achamos um inferno. 


Obtendo uma sentença de secularização per- 
petua, deixava Junqueira Freire o convento, 
minado pela desgraça das suas desillusões e dos 
seus desesperos, e pela doença que menos de 
um anno depois devia trazer-lhe a morte, essa 
morte que elle chamava : 


Pensamento gentil de paz eterna, 
Amiga morte, vem. 


Morreu moço, como os poetas de seu tempo, 
com 22 annos apenas, em 1855. O claustro não 
o inspirou para a sua poesia, nem lhe inspirou 
a sua poesia propria, que imaginamos repassada 
de uncção religiosa. O que o inspirou foi o horror 
e o desespero da vida monastica. Lá mesmo o 
seu amor infeliz exaltou-se, e já vimos como, 
nos versos citados do poema Ella. O amor ou o 
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desejo gritavam-lhe sob a estamenha de habito 
nos versos ardentes do Martyrio. 


Beijar-te a fronte linda : 
Beijar-te o aspecto altivo; 
Beijar-te a tez morena: 
Beijar-te o rir lascivo : 


Sentir teus modos frios : 
Sentir tua apathia: 
Sentir até repudio : 
Sentir essa ironia : 

Eis o estertor da morte, 
Eis o martyrio eterno, 
Eis o ranger de dentes, 
Eis o penar do inferno! 


Si estes versos não são ainda do claustro, são 
de pouco depois delle. Ella, porém, é das Znspi- 
rações do claustro, como é a Freira, esses ver- 
sos de uma melodia simples, que ha mais de 
quarenta annos de distancia relembram certos 
symbolistas nossos de hoje, na sua simplicidade 
affectada de imitadores de um quasi homonymo, 
Guerra Junqueiro : 


Qual no deserto se praz a rôla, 
Cuidam que a freira seja feliz. 

E a pobre freira dentro da cella. 
Ninguem não sabe que se maldiz. 


À poesia de Junqueira Freire tem frequente- 
mente esta simplicidade, esta nota popular com- 
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mum aos poetas da segunda geração romantica. 
Com muita banalidade, mais talvez do que se 
encontra nos outros, Junqueira Freire tem al- 
guns tons distinctos, mesmo fóra das inspira- 
ções da sua revolta monastica. Leia-se para 
exemplo Temor: 

Fala-me só coto revolver dos olhos 

Tenho-me afeito à intelligencia delles. 


Deixa-me os labios teus, rubros de encanto, 
Sómente p'ra meus beijos. 


Uma observação sobre a lingua deste poeta. 
De parte as liberdades extremas que toma nessa 
religião mysteriosa e hieratica da collocação dos 
pronomes, que não obedecem nelle, no verso ao 
menos, a outra regra que a necessidade rylhmica 
e metrica, elle é em geral correcto e o seu vo- 
cabulario mais rico que o dos poetas do seu 
tempo, si exceptuarmos Gonçalves Dias. Encon- 
tram-se nelle muitas fórmas que já na época 
teriam cahido em desuso, aventar por parlir- 
“se, abrir-se, reproche, untante, livor, tum- 
beiro, labil, illusor, avita. Não recua ao neo- 
logismo na formação de verbos e palavras, em- 
blemar, ironisar, gesseo, senosas (talvez anti- 
quado), ardejar. Os que agora começam a medo 
aresuscitar malsão, podem autorizar-se com elle 
que já o teve, (sustento mal-são, Inspirações 
do claustro, edição Garnier, pag. 115.) Aliás 
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podia-se autorizar com Lucena e Frei Luiz de 
Souza. A prosa dos seus fragmentos biographi- 
cos, menos rebuscada que a dos seus prologos, 
é elegante, engraçada, leve, moderna pelo modo 
de construir a frase e pelo geito de expôr o pen- 
samento. 


Nj 


LAURINDO RABELLO 


Ha pouco menos de vinte annos, nas escolas 
se recontavam ainda os rapazes anecdotas deste 
poeta, mais. conhecido nessas referencias pela 
alcunha, que do seu corpo esguio e desengon- 
cado lhe ficára, de « poeta lagartixa ». Já o ter 
um appellido popular está dizendo como Lau- 
rindo Rabello toi um typo popular no seu tempo, 
que é dos annos de 1840 a 1864, em que mor- 
reu tisico, a molestia dos poetas do romantismo, 
com trinta e oito annos. Nascera aqui no Rio 
de Janeiro, em 1826, e publicára em 1855 vinte - 
poesias, reunidas com o modesto e significativo 
titulo de Trovas. 

A sua fama, vulgar e inferior, lhe vinha 
talvez menos desse livro de versos que do seu 
talento de improvisador e repentista, da sua 
mestria como tocador de violão e cantador das 
suas proprias ou alheias trovas, da facilidade 
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com que desperdiçava a sua intelligencia e ins- 
piração em discursar. sem motivo ou em glosar 
motes, e ainda do seu physico, que lhe mere- 
cera a alcunha, do desalinho do seu vestuario, 
da « exquisitice » dos seus modos. Com um 
talento que parece realmente ter sido grande, 
no qual dominavam a capacidade poetica e a 
oratoria, com a consciencia do seu talento e a 
dolorosa e intima convicção da inferioridade que 
a raça — era mulato — e a humildade da sua 
condição sociallhe davam, o desequilibrio entre 
as suas aspirações e as suas possibilidades 
devia fazer delle o ente de dôr e de amargura 
que, de facto, ao envez da lenda que cerca o 
seu nome, foi. Não sendo um caracter, isto é, 
não possuindo com a vontade a energia moral 
para conformar-se com o mundo ou vencer-lhe 
os preconceitos pela virtude de sua vida, fez-se 
um indisciplinado. E talvez se nao fizesse cons- 
cientemente, não sendo porventura o que nella 
houve de desregrado, de irregular, sinão o 
effeito das suas proprias condições sociaes em 
opposição com o sentimento e as aspirações do 
seu genio, sem nenhuma intervenção da sua 
vontade. Contando os seus primeiros triumphos 
escolares e em rodas de rapazes, faz delle este 
retrato um seu biographo, que ainda o conheceu, 
o prestimoso Norberto Silva : « Entao jé havia 
o anjo da poesia ungido os seus labios com a 
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palavra sagrada, com os hymnos celestes. Abra- 
zava-lhe o estro 0 cerebro, inflamma-se-lhe a 
idéa, e as palavras repentinas, espontaneas, 
accesas, e como em turbilhão se lhe despejavam 
dos labios inflammados. Bastava o ver em um 
relance de olhos para logo se dizer que não era 
um homem vulgar. Parecia exaltado o seu 
olhar. Denunciava o seu semblante o desgosto 
da vida, a indifferença pelas coisas do mundo. 
Seus modos tinham um não sei quê de distrac- 
ção. Seus gestos resentiam-se de alguma desor- 
dem e seus trajos andavam sempre em com- 
pleto desalinho. » 

Feitos os seus mais essenciaes estudos, 
matriculou-se primeiro no Seminario. Em uma 
terra em que nunca a vocação religiosa para a 
clericatura foi forte, o clero nacional teve de se 
recrutar, desde que os preconceitos de côr foram 
vencidos pela necessidade, principalmente no 
elemento mestiço, e os individuos deste, ani- 
mados de aspirações mais levantadas, viam no 
sacerdocio uma carreira commoda à sua miseria, 
quando, como Laurindo, a reuniam á fatalidade 
da raça, e favoravel ás suas aspirações de se 
pôrem acima desta. Nada seguramente chama- 
ria Laurindo para a carreira ecclesiastica, sinão 
a ingeriuvidade da sua devoção superficial, como 
seria a da sua casa, e era em geral a dos tempos, 
e o desejo de furtar-se à miseria, a que a morte 
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de seu pai condemnára a familia. Justamente o 
seu coração affectivo, como são em geral os da 
sua raça, experimentára, ainda no verdor dos 
annos, impressões dolorosissimas. Seu pai fôra 
assassinado, e pouco depois um irmão seu o era 
tambem, revestido o crime de circumstancias 
indecorosas e crueis. Achou-se com a mai e 
irmãos menores na extrema penuria, precisando 
viver de soccorros de amigos. Nesta apertada 
conjunctura foi que entrou no Seminario de 
S. José, onde chegou a tomar ordens menores 
e obteve mesmo permissão para prégar em uma 
festa religiosa. Mas fosse a. inveja dos dotes 
oratorios que revelou, fosse a natural indisci- 
plina do seu temperamento, mais talvez que a 
do seu espirito, cedo se abrio a luta entre elle e 
os seus confrades de cleresia, o incomparavel 
odium theologicum, e Laurindo atirou a batina 
ás ortigas, trocando-a pela farda do exercito. 
Era passar de um pólo a outro; mas neste 
não se deu melhor, e o seu genio satyrico, exer- 
cendo-se contra superiores, devia fazel-o em 
breve excluir da Escola Militar. 
Matriculou-se então na Escola de Medicina 
do Rio, onde estudou os dous primeiros annos 
do curso medico, deixando entre os seus colle 
gas uma grande reputação de talento, de verbo- 
sidade, de estro poetico. Morrêra-lhe a mai, 
achava-se reduzido á extrema penuria, e imagi- 
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nam-se as capitulações a que a necessidade o 
teria obrigado. Conta-se que por não morrer á 
mingua consentio em fazer poesias para outros, 
desejosos de imparem de poetas, e um seu 
poema, O Septenario poetico, foi impresso como 
do poetastro Ignacio José Ferreira Maranhense. 
Entao se lhe deparou um amigo cuja protecção 
contrastou a sua mofina- sorte e que levando-o 
para a Bahia, e alojando-o, vestindo-o, lhe tor- 
nou possivel concluir o seu curso medico. Não 
é bem que se cale o nome desse homem. Foi o 
Conselheiro Salustiano Ferreira Souto. 

Na affectuosa e dolorida natureza de Lau- 
rindo, o afastamento do Rio de Janeiro foi 
como um exilio, e não se póde deixar de sorrir 
lendo os versos de ardenfe saudade com que 
elle fala da « patria » ausente. 


Como do chaos primitivo 
Surgio bella a creação, 

Do chaos da minha tristeza 
Da patria surge a visão! 
Tenho saudades dos montes, 
Dos ares, dos horizontes 

Que à patria servem de véo; 
Saudades dos meus palmares, 
Saudades daquelles ares, 
Saudades daquelle céo! 


E mais tarde, qnando, já formado, vai ao Rio 
Grande do Sul, como medico do exercito, es- 
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creve a Paula Brito, nos bellos tercetos que de 
lá lhe dirigiu : 
Espero cedo o meu extremo dia; 


E a morte, da patria tão distante, 
E quadro que me abate de agonia! 


Para elle, para-os sentimentaes como elle, 
como, por exemplo, para Casimiro de Abreu, a 
patria não é a nação, a collectividade politica a 
que pertencem, sinão a terra natal com o con- 
juncto de circumstancias que nol-a tornam que- 
rida e desejada. 

Na Bahia ou no Rio Grande, apezar do cari- 
nho que, elle confessa agradecido em uma 
formosa ode, ali o cercou, sente-se nostalgico, 
saudoso, exilado. A sua patria é o Rio de 
Janeiro, a sua amada, que aqui ficára, os seus 
amigos e camaradas, os seus socios de rapazia- 
das, a sua irmã muito amada, tudo o que na ve- 
lha cidade amava e o encantava. À ausencia de 
tudo isto, a saudade, lhe amarga a hospitalidade 
bahiana e accresce o lastro de soffrimento, já 
grande, existente no seu coração. 

Porque este homem soffreu realmente. A 
simples leitura meditada dos seus poemas nol-o 
provaria independente de lhe conhecermos a 
vida penosa e amargurada. Soffreu e lutou, 
tanto mais duramente para elle quanto lhe fal- 
tava o elemento primordial da luta, o caracter, 


- 


9, 


[59 


ESTUDOS DE LITERATURA 


isto é, a energia moral. Mas supprio-lhe a min- 
gua por essa especie de fingimento com que, 
por pudor da nossa propria desgraça, a escon— 
demos ao mundo indifferente ou mau com as 
apparencias da ventura 

Nelle roia fundo esse « mal secreto », que 
um nosso poeta devia dizer mais tarde em um 
bellissimo soneto. De soffrimento e de luta foi a 
sua vida depois de formado : morreulhe a 
irma querida, a doce e poetica creatura, tambem 
poeta como elle,, que lhe inspirara os versos 
admiraveis da Saudade branca; não obtivera 
clinica, que ninguem lhe acreditava na scien- 
cia, e lhe faltavam as recommendações vulga- 
res com que, por via de regra, é alcançada; 
custára-lhe obter um logar de medico do exer- 
cito, que o obrigava, com elle dizia, a deixar a 
patria; minava-o a doença que o devia matar, 
produzida pela miseria physiologica de annos 
de penuria. E sobretudo isto, com a conscien- 
cia da sua superioridade, a certeza do menos- 
preço publico e a realidade dolorosa de sua 
existencia miseravel. 

As condições do seu nascimento, a sua po- 
breza, e, acaso, tambem, a indolencia e impre- 
videncia do mestiço e do poeta, o reduziram 
em varias phases da sua vida a viver tirando 
recursos dos seus talentos de improvisador e de 
cantor de modinhas e versos ao violão. Elle foi 


OS POETAS DA SEGUNDA GERAÇÃO ROMANTICA 83 


um dos ultimos aédos, poeta e musico ao mesmo 
tempo, cantando, se não de porta em porta, de 
cidade ao menos em cidade, por casas de ami- 
gos ou de indifferentes, ao som do seu instru- 
mento as suas proprias canções e improvisando- 
as conforme as circumstancias, glosando motes 
segundo as exigencias da sociedade e a duris- 
sima necessidade de agradar. E foi principal- 
mente sob este aspecto que 0 povo o conheceu 
e amou, e a tradição que delle conservou, e 
que ainda era viva não ha muitos annos, era 
a de um Bocage brazileiro, de quem se conta- 
vam anecdotas ou a quem se attribuiam ditos, 
versos, repentes e casos, todos mais ou menos 
picarescos. Confundiam-se mesmo os dous poetas 
e attribuiam-se a Laurindo coisas do poeta por- 
tuguez. 

E, no emtanto, toda a sua obra é triste, se 
lhe tirarmos algumas glosas em que a sua 
tristeza era obrigada pela alegria do assumpto 
ou da occasião. Ha nelle uma dôr, um profundo 
resentimento do mundo, a consciencia da descor- 
relação entre o seu genio e a sua sorte. Elle 
mesmo o confessára na sua poesia O meu se- 


gredo: 


O lume de sinistro fogo estranho 
Que em meu olhar se accende ; 

A nuvem que de maguas carregada 
No rosto se me estende; 
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Esta agonia acerba que repassa 
Os sons da minha lyra; 

Este sceptico altivo horror ao mundo 
Que em tudo meu respira; 


Estas rugas, que trago sobre as faces, 
Os modos distrahidos, 

A constante desordem do semblante, 
Dos gestos, dos vestidos, 


Revela tudo um segredo, 
Que o mundo não sabe ler; 
Segredo que só com pranto 
E que se póde escrever. 


Nella conta symbolicamente a sua vida, as 
suas illusões desfeitas, os seus soffrimentos, e 
declara-o em uma bella estrophe : 


E desde então existo, mas não vivo; 
Só tenho sentimento 

Nesse élo fatal por onde a vida 
Se prende ao soffrimento, 


E na Minha Vida : 


E só me alento 
Quando posso chorar : são meus prazeres 
Um banquete de lagrimas! Mil vezes 
Alegre ter-me-ão visto entre os alegres, 
Conversando, soltar ditos chistosos, 
A rir e fazer rir. Um drama a vida 
Não é? Porque julgar-se do semblante, 
Do semblante, essa mascara de carne 


OS POETAS DA SEGUNDA GERAÇÃO ROMANTICA 85 


Que o homem recebeu pr'a entrar no mundo, 
O que por dentro vai? É quasi sempre, 

Si ha estio no rosto, inverno na alma. 
Confesso-me ante vós; ouvi, contentes! 

O meu riso é fingido; sim, mil vezes 

Com elle afogo os écos de um gemido 

Que imprevisto me chega á flôr dos labios ; 
Mil vezes sobre as cordas afinadas 

Que tanjo, o canto meu acompanhando 
Cahe pranto. 

Eu me finjo ante vós, que o fingimento 

E no lar do prazer prudencia ao triste. 

Eu me finjo ante vós, porque venero 

O sublime das lagrimas ; conheço-as. 

São modestas Vestaes, vivem no ermo, 
Aborrecem festins... 

Bem fechadas nos claustros de meus olhos, 
Dentro em meu coração hei de escondel-as, 
Guardal-as bem de vós, contentes; hei de, 
Porque a dôr me não traia neste empenho, 
Zelosa e vigilante sentinella, 

Em meus labios trazer constante um riso. 


E, podemos crêl-o, fintia-se, que a sua 
musa quasi só canta de lagrimas e com accen- 
tos que não deixam duvida da sua sinceridade. 

E o soffrimento habitador de sua alma affec- 
tiva que lhe inspira talvez a mais bella e sen- 
tida elegia da nossa lingua. — A saudade 
branca, feita à morte de sua irmã, irmã pelo 
sangue e pelo estro, morta moça, deixando-o 
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só no mundo. Ha nella um ardor de paixão 
que frisa o erotismo e ao mesmo tempo uma 
emoção pura, religiosa, casta, expressa em 
uma fórma em que se disputam a primazia a 
simplicidade da lingua e a eloquencia do effeito. 

E este soffrimento, recalcado no fundo do 
coração e coberto com o véo de fingimento, 
que dá a Laurindo Rabello a nota, por vezes 
profunda, da sua poesia, que lhe inspira poe- 
mas de um bello modelo classico, puros na 
fórma e fervorosos nos sentimentos, como as 
suas odes O genio ea morte (que nos deixa a 
impressão de que elle tambem se sentia genio), 
Sobre o tumulo do Marechal Labatut, Adeus 
ao mundo. Á Bahia. É o soffrimento que, 
obrigado a recatar-se, inspira à sua poesia pen- 
samentos pouco vulgares na poesia brazileira, 
como são os que se encontram nos trechos cita- 
dos e mais estes : 


Assim, novas palavras, novas phrases, 
Nova linguagem, pede o soffrimento ; 
Porque dobra o sentir, e duplas azas 
P'ra vôo duplo colhe o pensamento. 


Nos seus versos Ao dia de finados ha estes, 
dos mais alevantados e profundos que em a 
nossa poesia e na alheia se possam encontrar : 
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É uma planta só a humanidade : 

Por mais extremo que lhe seja um ramo, 
Pela seiva commum é sustentado, 

E a cicatriz que fica, si o decotam, 

Da vida que se foi narrando a perda, 

Da vida que ficou narra a saudade... 


Foi um poeta, estes sós versos o dizem; foi 
um poeta de sentimento e de pensamento, o 
que o distingue na poesia nacional. Seus ver- 
sos são cheios de conceito e de idéas; Laurindo 
não é banal. Duas poesias suas, das mais co- 
nhecidas e estimadas, A minha resolução e 
Dous impossiveis, têm justamente essas duas 
qualidades. Com o seu lyrismo, ardente e 
meigo, reunem ambas, em uma fórma quasi 
popular, facil e simples, mas bella, e na pri- 
meira mesmo bellissima, ao sentimento o con- 
ceito, à emoção amorosa, que é nelle sempre 
sincera, a sentença ou a reflexão graciosa, 
conceituosa, quasi sempre melancolica de um 
poeta a quem a miseria da vida, augmentada 
pelo sentimento do seu genio e pelos mal dis- 
farçados desprezos do mundo, deu uma philo- 
sophia triste, desalentada, mas não desespe- 
rada. Por fim, como em Casimiro de Abreu, a 
idéa da morte a breve trecho se assenhoreia 
da sua mente e esse presentimento augmentára 
o seu soffrimento e dera á sua lrisleza um 
fundamento mais. Terá razão o pessimista? 
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Será a dôr a unica coisa positiva no mundo? 
É ella talvez quem principalmente faz os poetas. 
Laurindo Rabello é um dos seus filhos. 


HI 
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Não sei si alguma literatura offerece exem- 
plo de tamanha influencia de um grande genio 
poetico, como a de Camões na da lingua portu- 
gueza. Si elle consubstancia e resume num mo- 
mento dado, e logo após o mais bello momento 
da sua patria, numa admiravel synthese épica 
e dramatica, toda a vida mental da sua gente 
no dominio da esthetica, desde que a lingua se 
começou a constituir no seculo xrr até o xvr em 
que elle a modelou e assentou definitivamente 
para a sua evolução ulterior, é delle que imme- 
diatamente deriva a literatura portugueza, e 
portanto a nossa. Teve razão de escrever o 
Sr. Joaquim Nabuco no seu livro Camões e 
os Lusíadas, que, como a obra prima de nossa 
lingua, são os Lusíadas a obra prima da nossa 
literatura. 
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São os poemas épicos que inçam a literatura 
portugueza, a creação mais directa, e certa- 
mente a peior, desse assombroso poema que, si 
lhe desprezarmos as imperfeições parciaes, é 
certamente, e sem disputa possivel, a mais emi- 
nente epopéa do mundo moderno. ) 

Nenhuma os tem tantos, e toda essa florescen- 
cia épica, que envaidecia ainda não ha muito 
os criticos portuguezes, menoscabando da Fran- 
ça com a sua magra e enfadonha Henriqueida, 
pertence à prole vil que o genio mau grado seu 
deixa após si. Não é, talvez, licito dizer que 
esses numerosos poemas gerados pela inveja, 
pelo instineto imitativo ou pelo instincto da 
emulação, à colla dos Lusíadas, não tenham 
contribuido, sinão para abrilhantar a literatura, 
ao menos para manter a cultura literaria e, so- 
bretudo, para disciplinar a lingua, aperfeiçoan- 
do-a pelo exercicio. Mas de parte este merito 
secundario, ou apenas importante quanto à 
historia literaria e á historia da lingua, o valor 
esthetico e socioligico desses poemas Ulyssea, 
Ulyssipo, Naufragio de Sepulveda, Affonso 
Africano, Malaca conquistada, Elegiada, O 
Oriente, e outros muitos de ainda somenos 
merecimento, é nullo. Não fizeram sinão repe- 
tir de uma fórma inferior o que fôra já supe- 
riormente feito, pois fundamentalmente todos 
não fazem sinão cantar a mesma epopéa por- 
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lugueza, Já pelo Camões divulgada « em versos 
numerosos ». Todos repetem o mesmo thema 
"amoniano, apenas cortado em episodios de que 
cada um trata separadamente. Um mais atrevi- 
do e mais fatuo houve que tentou mesmo refa- 
zer os Lustadas, com mais senso commum, 
mais grammatica e melhor metrificação. Uns e 
outros não viam na immortal epopéa sinão a 
obra do versejador que punha em estrophes a 
historia positiva ou lendaria da patria, a propo- 
sito de um eminente episodio della, nem com- 
prehendiam que tal obra valia menos pelo seu 
valor puramente poetico ou literario que pela 
sua significação sociologica, por ser a synthese 
esthetica de um dos mais altos momentos da 
evolução humana, a entrada da civilização mo- 
derna pelo Renascimento e pelas grandes nave- 
gações que abriram para o mundo o regimen 
industrial, 

Mas a deficiencia do espirito critico e tambem 
a existencia do genio épico na raça portugueza, 
enraizaram no espirito nacional que sómente um 
grande poema dava a medida do valor de um 
poeta. E nenhum poeta que se estimasse deixava 
de tental-o. O mesmo reformador da literatura 
portugueza no nosso seculo, o insigne Garrett, 
escreveu dous, é verdade que romanticos, mas 
no havel-os escripto se revê ainda essa especie 
de mania pegada aos poetas da nossa lingua 
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pelos emulos e imitadores de Camões, especie 
de costume literario que ainda se não perdeu, 
pois vemos agora mesmo pôr-se em concurso 
um poema commemorativo do descobrimento 
do Brazil. Castilho — como vai justamente es— 
quecido este nome! — escreveu ainda neste 
seculo um poema épico, cantando D. João VI! 
O manes de Achiles e de Vasco de Gama ! 

De Portugal a mania, o costume do poema 
épico passou, e não podia deixar de passar, ao 
Brazil. O primeiro poeta brazileiro em data, 
Bento Teixeira Pinto, saiu-se com o seu logo 
em meio do seculo xvr, a Prosopopéa, versa- 
lhada desvaliosa, em que tantos são os versos 
plagiados de Camões como os proprios. Claudio 
Manoel da Costa, do grupo mineiro, tambem 
escreveu uma insulsa epopéa, para a qual 
igualmente muito concorreu Camões, e deu- 
lhe o titulo pouquissimo poetico de Villa-Rica. 
Seguem-se-lhe José Basilho da Gama, com 
o Uruguay, Santa Rita Durão com o Cara- 
murt. 

A independencia e a formação de uma lite- 
ratura mais nacional não destruiu nos poetas a 
obrigação de fazerem o seu poema épico para 
darem prova do valor do seu estro. Os dous 
principaes fautores do nosso Romantismo, Por- 
to Alegre e Magalhães, cada um fez o seu, 
aquelle Colombo, este a Confederação dos 
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Tamoyos, mais titulo de monographia historica 
que de epopéa. Antes delles, em 1819, 0 frade 
S. Carlos publicára o seu, com a denominação, 
mais devota que poetica, de A Assumpção da 
Santissina Virgem, como o Sr. Aphonsus de 
Guimaraens publica ainda agora um, em sone- 
tos, com o mirifico appellido de Septenario das 
Dóres de Nossa Senhora. Nada é novo no 
mundo. Tambem precederam Magalhães, cujo 
poema é de 1857, Ladislau Titara com a Pa- 
raguassú e Teixeira e Souza com a Indepen- 
dencia do Brazil, em XI cantos (1847-55). 
Norberto Silva, além do Brazil, poema do 
descobrimento feito por Pedro Alvares Ca- 
bral, escreveu varios poemetos epicos. E, creio, 
escapam-me alguns poetas e poemas. Gonçalves 
Dias, por não ficar sem dar esse documento de 
si, começou os Tymbiras. O proprio José de 
Alencar — tão forte é a força da tradição lite- 
raria, esquecendo que a sua época não compor- 
tava mais um longo poema épico — imaginou 
e iniciou os Filhos de Tupan, que por bem 
delle e nosso não levou felizmente a cabo: Á 
mesma tradição — aí de nós! talvez não de todo 
perdida, — obedeceu ainda Fagundes Varella 
com o Evangelho nas Selvas e, tambem, per- 
doem-me a involuntaria approximação, uns 
poetastros que, ha vinte para trinta annos, nos 
cantaram a guerra ou episodios da guerra do 
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Paraguay e seus heróes, e quejandos assumptos 
mais ou menos épicos. 

Na poesia épica brazileira, directamente 
oriunda da epopéa portugueza, ha, de parte o 
valor esthetico, — si por esthetica não queremos 
entender sinão a belleza da fórma, — dous poe- 
mas consideraveis : o Uruguay de Basilio da 
Gama, e o Caramurú de Fr. José de Santa 
Rita Durão. Não são qualidades puramente de 
fórma, de belleza, de perfeição metrica, de sa- 
tisfação ás regras do genero que lhes dão a 
superioridade sobre os demais poemas da nossa 
épica. Acaso em alguns destes como nos Tamo- 
yos de Magalhães, no Colombo de Porto Alegre 
e sobretudo nos fragmentarios Tymbiras de 
Gonçalves Dias, se encontraram taes qualida- 
des em grau mais eminente. Mas em ambos 
elles concorrem attribulos que aquelles não 
possuem sinão por imitação e derivação. Ambos 
são o fructo de uma inspiração espontanea em 
relação, obscura talvez, mas real, com o mo- 
mento historico, agindo por intuição sobre o ce- 
rebro de dous poetas. São estas, e não haverá 
por ventura outras, as condições proprias á ela- 
boração das epopéas. Um poema épico, dado 
que elle possa ser produzido em todo o tempo, 
não póde ser jamais uma obra de puro dilettan- 
lismo literario, como outra qualquer especie de 
poema. Tem exigencias de causalidade objec- 
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tiva e subjectiva — que nos perdoem o pedan- 
tismo da expressão — que os outros acaso dis- 
pensam. Não só talvez por falta de estro igual 
ao de Camões, mas sobretudo por falta desta 
condição essencial, resultaram falhas as muitas 
tentativas dos seus emulos. E por igual motivo 
os poemas brazileiros posteriores aos de Basilio 
da Gama e Durão, alguns metrica e rhetorica- 
mente mais perfeitos, não têm de facto na nossa 
literatura a importancia e o merecimento dos 
seus. 

O Uruguay é de 17169, 0 Caramuráú de 1781, 
ambos portanto do fim do seculo xvrrr, de um 
momento em que a veia poetica portugueza, 
tanto lyrica como épica, começando a seccar na 
metropole, era engrossada com a contribuição 
brazileira. Era aqui uma época de rejuvenesci- 
mento e florescencia, aquella em que antes da 
Inconfidencia e ainda sob a influencia da acção 
de Pombal, favoravel ao Brazil e benevola aos 
Brazileiros, se acharam os dous poetas filhos da 
mesma capitania, Minas Geraes, onde nasceram, 
Basilio em 1740 e Durão em época incerta, en- 
tre 1718 e 1720. Morreram ambos em Portugal, 
o primeiro em 1795, o segundo em 1784. Foram, 
pois, contemporaneos, mas não temos nolicia 
si se teriam conhecido e tratado. Ambos pude- 
ram ter lido os respectivos poemas, mas, si assim 
foi, tambem ignoramos. Não é aliás inadmissi- 
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vel que Durão conhecesse o de Basiho, impresso 
doze annos antes do seu; mas disto não ha in- 
formação nem referencia, nem siquer prova 
indirecta no contexto do seu poema. À unica 
influencia que se lhe poderia descobrir seria a 
do emprego das coisas indigenas, o mesmo sen- 
timento nacional que, em ambos resumbra, que 
aliás balbuciava já, medrosamente embora, em 
alguns poetas seus contemporaneos ou imme- 
diatamente predecessores, como Alvarenga Pei- 
xoto e Silva Alvarenga, com os quaes vão en- 
trando na poesia, de mistura com as imagens 
e comparações classicas, nomes e coisas nossas. 
Fielmente Portuguezes, como o foram Basilio 
e Durão, esses poetas já falam da patria com 
exaltação e amor. À idéa de patria, o pen- 
samento nacional, que em Gregorio de Mattos 
é ainda um simples movimento de máu humor, 
de despeito bohemio e de revolta de um indisci- 
plinado, já é nelles a doce affeição da terra 
natal gerando o ingenuo sentimento da sua ex- 
celleneia. Silva Alvarenga em uma poesia de 
adeus a Basilio da Gama, que ficava em Lisboa, 
exclama duas vezes : 


Amor, o puro amor do patrio ninho 
Ha muito que me acena... 


E depois : 
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Si emfim respiro os puros climas nossos 
No teu seio fecundo, ó patria amada, 
Em paz descancem os meus frios ossos. 


Mais que a materialidade dos detalhes locaes 
é o sentimento em versos semelhantes revelado 
que nos explica a evolução que com Durão e 
Basilio da Gama ia a poesia brazileira fazer. 
De muito, desde um seculo atrás, já vinha ella 
cantando coisas da terra com um pronunciado 
sentimento de bairrismo, como fez na sua espi- 
rituosa Ilha da Maré, Manoel Botelho de Oli- 
veira (1636-1711), o primeiro poeta brazileiro 
que imprimiu um livro de versos. (Musica do 
Parnaso, Lisboa, 1705). Botelho nesse poema 
anticipára de um seculo a deseripção das fru- 
ctas do Brazil do canto setimo do Caramurú. 
Ao cabo do seculo xvrrr, quando mesmo ne- 
nhum sentimento real de independencia occeu- 
passe os corações e os espiritos nos homens 
de cultura, — e esta palavra, com a significa- 
ção que lhe damos hoje, já se encontra numa 
epistola de Silva Alvarenga a Basilio da Gama, 
— haveria o sentimento espontaneo da igual- 
dade do Brazil e Portugal, donde não tardaria 
a sair a aspiração da liberdade. 

O Uruguay reflecte esse sentimento ou antes 
mostra qual era o estado de espirito dos Bra- 
zileiros como Basilio da Gama na segunda 
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metade do seculo xvrrr, antes da Inconfiden- 
cia principalmente. Já havia nelle forte e 
consciente o sentimento patrio, mas ainda 
alliado ao da lealdade a Portugal. Tal qual 
como nos Australianos e Canadenses de hoje 
relativamente á Inglaterra, ou no mesmo Was- 
hington antes que a teimosia ingleza o fizesse 
passar aos insurgidos. Não estejamos a fanta- 
siar, por amor da esthetica ou dos nossos pre- 
conceitos nacionaes, um estado de alma brazi- 
leiro mui differente do real. Lembremo-nos 
que as obras dos poetas mineiros superabun- 
dam de impressões de lealismo a Portugal; 
onde eminentes Brazileiros como Alexandre 
de Gusmão, D. Francisco Pereira Coutinho, o 
proprio Basilio da Gama e outros muitos acha- 
vam emprego, às vezes elevadissimo, para a 
sua actividade e talento. Não esqueçamos que 
José Bonifacio, o chamado patriarcha da inde- 
pendeneia, serviu devotamente a Portugal, pri- 
meiro como scientista em commissões officiaes 
de estudo e professor da Universidade de 
Coimbra, depois como Major voluntario do 
Corpo academico contra os Francezes de Na- 
poleão e finalmente como Intendente Geral, 
Chefe de policia, como hoje diriamos, da cida- 
de do Porto. E José Bonifacio, como Washing- 
ton, foi a principio hostil, ou pelo menos aves- 
so, à Independencia. 
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No poema de Basilio da Gama ha certamente 
menos intensão patriotica que no de Santa 
Rita Durão. Da sua propria confissão se de- 
prehende que, escrevendo-o, o moveu princi- 
palmente o desejo de informar e satisfazer a 
curiosidade dos que em Roma, onde se achava 
quando o concebeu, lhe pediam interessadissi- 
mos « noticias do Uruguay ». Foi, diz elle, «a 
admiração que causava a estranheza de factos 
entre nós tão conhecidos » que fez « nascer as 
primeiras idéas deste poema». Mas só as veiu 
a realizar muito mais tarde, quando o incitas- 
se tambem o desejo de fazer a córte a Pom- 
bal, então no fastígio do poder, e seu protector. 
O despotico Ministro é cantado no poema, de- 
dicado a seu irmão Francisco Xavier de Men- 
donça Furtado : 


-.. por quem o Maranhão pendura 
Rotas cadêas, e grilhões pesados, 
Herõóe e irmão de heróes,... » 


Basilio da Gama era, apezar de trigueiro, 
branco estreme, filho de fidalgos de boa li- 
nhagem portugueza domiciliados em Minas 
Geraes. Por sua mai remontaria á estirpe do 
Gama, e dahi talvez a preferencia, pensa um 
seu biographo, em adoptar o nome della. A 
sua educação foi principalmente portugueza e 
na Europa viveu mais que no Brazil. Com taes 
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precedentes fôra difficil que se destacasse do 
resto dos seus compatriotas da mesma cultura 
e posição em sentimentos excepcionaes da h- 
berdade da patria, que para elle, como para 
aquelles, era, de parte as alffeições locaes, 
tanto Portugal como o Brazil. Apreciando elo- 
giosamente o Uruguay, Camillo Castello Bran- 
co escreve : « À liberdade, a sagrada commo- 
ção da independencia, sente-se arfar nas apos- 
trophes de Cacambo, o heróe do poema. Havia 
ali naquelles cantos mais embryões de revolta 
que nas inquietações materiaes dos desgosto- 
sos do Governo colonial. O poeta era propelido, 
bem póde ser que inconscientemente, a sym- 
bolizar a luta desesperada entre as duas raças. 
O que, porém, ahi flammejava mais era um 
como arraiar de aurora para o dia em que a 
emancipação psychologica, principiada pelo ge- 
nio, coaria o fluido electrico da liberdade ás 
poderosas faculdades do braço. Quem ler o 
Uruguay como leria o Caramurú de Fr. José 
de Santa Rita Durão, com certeza terá lido 
bons endecasyllabos apenas, sem se lhes trans- 
luzir a alma latente dessa admiravel epopéa. » 
Este conceito não é, penso eu, verdadeiro si- 
não em parte, e nos dois quizos subordinados 
que elle encerra: a inconsciencia do poeta e a 
emancipação começada pelo genio, antes que 
o fosse pelos patriotas e politicos. Mas de 
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facto o poema canta Portugal e a sua civiliza- 
ção, no que o poeta mostra uma inspiração 
superior à dos segundos indianistas que pare- 
ciam, por amor do romantismo, preferir os 
nossos broncos selviculas aos verdadeiros fun- 
dadores da nossa nacionalidade, que dotavam 
com os bens da-civilização occidental. Tam- 
bem o herôe do poema, como tão singular- 
mente se engana Camillo, não é Cacambo, mas 
o General portuguez Gomes Freire de An- 
drade : 


Musa ! Honremos o Heróõe, que o povo rude 
Subjugou do Uruguay, e no seu sangue 
Dos decretos reaes lavou a afíronta. 


Quem escreveu esta estrophe, meio burôcra- 
tica, meio épica, foi o Official da Secretaria do 
Marquez de Pombal, que tambem escreveu os 
versos da fala de Andrade a Cacambo, que- 
rendo concilial-o aos Portuguezes : 


Por mim te fala o Rei : ouve-me, attende 
E verás uma vez núa a verdade. 

Fez-vos livres o céo; mas se o ser livres 
Era viver errantes e dispersos, 

Sem companheiros, sem amigos, sempre, 
Com as armas na mão em dura guerra, 
Ter por justiça a força, e pelos bosques 
Viver do acaso, eu julgo que inda fôra 
Melhor a escravidão que a liberdade. 
Nas nem a escravidão, nem a miseria 


102 ESTUDOS DE LITERATURA 


Quer benigno Rei que o fructo seja 

Da sua protecção. 

O Rei-é vosso pai : quer-vos felizes. 

Sois livres como eu sou; e sereis livres, 
Não sendo aqui, em outra qualquer parte. 
Mas deveis entregar-nos estas terras. 

Ao bem publico cede o bem privado. 


Não ha uma parte do poema onde o poeta 
indique benevolencia pelo gentio, que defendia 
a sua terra e os seus catechistas. E quasi não 
“a podia haver. O poema é escripto tambem 
contra os jesuitas que submetteram e dirigiam 
aquelles selvagens. Si alguns destes appare- 
cem grandes e heroicos no poema, assim o 
exigia a esthetica do genero. E apenas um 
processo de realçar os verdadeiros heróes, que- 
ridos do poeta. Amesquinhar uns seria dimi- 
nuir outros. 

Mas não ha duvida que, mau grado o poeta, 
fala, si não brada, já no Uruguay, « o genio 
da inculta America ». Pedisse-o ou não a rhe- 
torica da epopéa, as falas de Cacambo e Cépé 
respiram um sopro de revolta que vêm incon- 
scientemeute da alma do poeta. O genio é em 
geral inconsciente, e muitas vezes a sua obra 
excede a sua intenção e o seu proposito. Por 
isso as obras primas as fazem tambem o tempo 
e a occasião. Pombal e os Portuguezes leram 
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o Uruguay e não acharam nelle sinão mais 
uma epopéa da tão decantada gloria lusitana. 
O proprio poeta não veria nelle outra coisa. A 
critica mais proxima elogiou-o e reconheceu- 
lhe as novidades de inspiração e de fórma, o 
elemento americano felizmente aproveitado na 
sua composição. (Os mesmos em cujo espirito 
germinaram as primeiras idéas de independen- 
cia ou não o leram, ou si o conheceram não 
lhe descobriram « os embryões de revolta » de 
que fala Camillo. Não ha pelo menos disso, 
que eu saiba, o mais apagado vestigio na nossa 
historia politica ou literaria. Mas, tal é a su- 
perioridade da arte e do talento, dando um 
poema como aquelle á sua terra, fazendo nelle 
vibrar as grandes vozes de liberdade dos seus 
rudes incolas em uma entonação de epopéa, 
pondo na sua boca, embora apenas por um 
artifício rhetorico, reivindicações e protestos 
contra o invasor, o poeta synthetisava sem 
proposito, pela intuição mysteriosa do genio, 
um vago sentimento que não tardaria a abro- 
lhar, fazer-se acção e depois facto. A nossa 
admiração, merecida, vem de que nós, depois 
dos factos, descobrimos a sua elaboração in- 
“consciente. E no intimo esta collaboração do 
nosso espirito na obra literaria ou artistica que 
a faz qual a admiramos. Se assim é, tinham 
porventura razão os Goncourts : não se fazem 
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obras primas, ellas é que se tornam laes. 
Ao contrario do Uruguay, o Caramurú é 
uma obra de proposito nacional e patriotico. E o 
mesmo autor quem o declara nestas palavras: 
« Os successos do Brazil não mereciam menos 
um poema que os da India. Incitou-me a escre- 
ver este o amor da patria. » O que elle quer é 
fazer ao Brazil os seus Lustadas. Não precisa 
dizer que não o conseguiu, de parte a questão 
do talento, por não haver mais logar para ou- 
tros Lusíadas. O assumpto superior destes abran- 
gia toda a grandeza e complexidade da época 
das grandes navegações e dos descobrimentos, 
da qual o do Brazil era apenas um episodio. 
Mas os dois poemas nacionaes têm ainda 
outros aspectos por que merecem considerados. 


O « URUGUAY », DE BASILIO DA GAMA 


Pouco adequado a um poema epico segundo 
os moldes classicos era o assumpto de Basilio da 
Gama : a guerra feita por Portugal, com auxilio 
da Hespanha, aos indios dos Sete Povos das 
Missões do Uruguay, rebellados contra o tratado 
de 1750, que os passava ao dominio portuguez, 
tirando-os aos seus padres, os Jesuitas, e á sua 
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terra. Tal thema, mesmo exagerado por uma 
imaginação epica, daria apenas um episodio em 
poema de maior vulto. Demais, faltava ao poeta 
orecúo necessario no tempo parauma idealização 
verdadeiramente poetica do acontecimento, 
cujos actores ainda viviam, uns, e outros, como 
o heróe Gomes Freire, morreram pouco antes 
do apparecimento do poema. À epopéa tinha, 
pois, de ser uma simples narração historica em 
verso de factos recentissimos, a que a animosi- 
dade contra os Jesuitas, que se levantava já na 
Hespanha e Portugal, e iria breve resultar nos 
actos de Pombal e Aranda, dava um relevo des- 
mesurado. Limitado pela realidade material do 
acontecimento, ainda a todos presente, peado 
pela contemporaneidade dos personagens, de 
todos conhecidos e avaliados consoante o espi- 
rito de cada um, não podia o poeta dar á sua 
imaginação a liberdade e o allor necessarios á 
idealização do seu thema. O seu poema tinha 
fatalmente, pelas circumstancias da sua compo- 
sição, de lhe sair limitado no tempo e no espaço, 
e, sobretudo, despido das roupagens e feições 
propriamente épicas. Varnhagem notou que a 
acção do poema não chega a durar meio anno, 
e qualquer leitor attento observará como se 
cinge o poeta á realidade prosaica dos successos 
cantados. 

O primeiro effeito desta situação do poeta 


106 ESTUDOS DE LITERATURA 


diante do seu assumpto foi a reducção do seu 
poemaásmesquinhas proporções de um poemeto; 
o segundo, a impossibilidade de seguir os moldes 
classicos, de crear ao redor do facto principal 
os desenvolvimentos que a coetaneidade delles 
não comportava. Sem querer diminur no 
engenho de Basilio da Gama e no merito do 
poema, foram estas causas, mais que a intuição 
do genio do poeta, que deram ao Uruguay a sua 
feição especial entre os poemas produzidos pela 
corrente camoneana. Nem o genio é a emanei- 
pação absoluta das condições que cercam e limi- 
tam o homem. O genio consiste precisamente 
em comprehendel-as no que ellas têm de mais 
subtil, de mais fugaz e de mais difficil. À supe- 
rioridade de Basilio da Gama está em ter elle 
comprehendido, ou antes sentido, porque os 
poetas são principalmente entes de sensação, — 
que o seu assumpto não dava para uma epopéa 
à moda dos Lusíadas, e haver, contra o gosto, 
a voga, a corrente do seu tempo, avançado 
muito além delle, dando à literatura portugueza, 
em 1769, o seu primeiro poema romantico. 

De parte o valor de belleza do poema, este é 
o merecimento do Uruguay : ser na literatura 
da nossa lingua o precursor do romantismo e 
no ramo brazileiro della o ereador do que com 
Gonçalves Dias, Garrett e Herculano se chamou 
a « poesia americana », isto é, a introducção na 
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poesia classica de elementos indigenas da Ame- 
rica, a natureza, os incolas, os costumes, em 
summa, as coisas deste novo mundo. E quando 
vier o Romantismo, e avassalar a intelligencia 
européa, será esse « americanismo » a feição 
principal e caracteristica do romantismo ame- 
ricano. - 

Não sei sierro, e careço de meiosdeverificalo, 
affirmando que Basilio da Gama é o iniciador, 
não só no Brazil, mas na America, do « ameri- 
canismo » na poesia. Na arte, como na natureza, 
não ha prole sem mai, e de passagem já notá- 
mos outro dia que o americanismo já balbuciára 
baixinho em alguns poetas brazileiros, antes de 
Basilio da Gama. Estes mal ouvidos murmurios 
provam apenas que os poetas, até então alheios 
ao meio, começavam já a sentir-lhe a impressão 
e a influencia. Fazendo-se ella cada vez mais 
forte,o americanismo acharia emprego consciente 
em dous poemas que iriam com pouco fazel-o 
entrar definitivamente na literatura,o Uruguay 
eo Caramurú. Dos dous, porém, não é o Uru- 
guay o mais significativo, si bem seja 0 inicia- 
dor. Elle não foi tanto como o Caramuriú o pro- 
dueto de uma inspiração deliberada, da vontade 
consciente do poeta. Aqui tambem o assumpto 
obrigou o poeta, como já o constlrangêra no 
modo de tratal-o. Revela-se-lhe o genio na pe- 
ricia com que se soube aproveitar desta obri- 
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gação, quando não tinha modelos a imitar, e no 
haver-se com o nevo elemento, que insinuava 
na poesia, não tinha outro guia que a sua inspi- 
ração. 

O começo do seu poema é plenamente roman- 
tico, descriptivo, cheio de movimento, entrando 
logo no assumpto, sem a classica e indefeetivel 
invocação : 

Fumam ainda nas desertas praias 
Lagos de sangue tepidos e impuros, 


Em que ondeiam cadaveres despidos, 
Pasto de corvos. 


Neste exordio tudo é novo, ou ao menos, e é 
o essencial, tudo dá a impressão de novo : à 


expressão, as palavras, o realismo, o surto poe- 
tico. À obrigada invocação não existe ou disfarça- 
se em um appello da dedicatoria ao irmão de 
Pombal, a Francisco Xavier de Mendonça Fur- 
tado, o ex-Governador do Maranhão e Grão- 
Pará, a quem offerece o poema : 


Herõe e irmão de herões, saudosa e triste, 
Si ao longe a vossa America vos lembra, 
Protegei os meus versos. Possa emtanto 
Acostumar ao vôo as novas azas, 

km que um dia vos leve. Desta sorte 
Medrosa deixa o ninho a vez primeira 
Aguia, que depois foge à humilde terra, 

b vai ver de mais perto no ar vasio 

O espaço azu 1, onde não chega o raio. 
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Romantico por estas infracções ás regras e 
usos classicos, o Uruguay é tambem romantico 
pelo estylo, pela harmonia do verso, em que já 
se annunciam Garrett, Gonçalves Dias, e os fu- 
turos modeladores admiraveis do verso branco, 
pela disposição dos episodios, pela novidade da 
lingua e das comparações. 

O classicismo portuguez, nos seus maiores 
escriptores, em um Camões, por exemplo, sôa 
muitas vezes com a nota que ao depois se cha- 
maria romantica. E o romantismo dos classi- 
cos, de que um critico francez fez um estudo 
penetrante e paradoxal, seria talvez mais facil 
de mostrar em uma literatura em que tão forte 
foi a influencia da poesia trovadoresca, dos ro- 
mances de cavallaria, dos elementos estheticos 
tradicionaes e populares como a portugueza. A 
linha que nella separa o classicismo do roman- 
tismo, nos mais eminentes representantes de 
ambasasescolas, é mais delgada que na literatura 
franceza, das literaturas neo-latinas a unica da 
qual se possa dizer que teve verdadeiramente 
um periodo classico. Não é, pois, tão facil como 
nessa literatura mostrar em a nossa em que 
consiste a differença entre um romantico e um 
classico. A imaginação mais forte, mais rica, 
mais indisciplinada dos poetas da Hespanha 
não lhes consentio jamais, — exemplos : Gil 
Vicente, Cervantes, Camões e Sá de Miranda, 
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— sujeitarem-se inteiramente às pautas classi- 
cas, e é pela imitação dos hespanhões que Cor- 
neille e Moliêre terão, como mostrou o Sr. 
Deschanel, partes de romanticos. 

O romantismo do poema de Basilio da Gama 
salta, porém, à vista do leitor affeito a ler as 
epopéas classicas portuguezas. E outra — e não 
ha para o romantismo melhor definição do que 
a dada por varios criticos francezes : um movi- 
mento literario cujo intuito era fazer coisa di- 
versa do classicismo — é outra a sua inspiração, 
como o estão provando a introducção e a invo- 
"ação, outra a sua esthetica, desde o metro, 
pouco usado em taes composições, até a novi- 
dade das expressões e o sentimento individual 
do poeta. À lingua é perfeitamente moderna, 
contemporanea já, sem nenhum archaismo, tal- 
vez com menos geito classico que a de Garrett. 
E energica e grandiloqua como a de um hespa- 
nhol. Ao general portuguez, que lhe reslitue 
as frechas, responde Cepé : 


«. Ó general, eu te agradeço 

As settas que me dás, e te prometto 
Mandar-t'as bem depressa uma por uma, 
Entre nuvens de pó, no ardor da guerra. 
Tu as conhecerás pelas feridas, 

Ou porque rompem com mais força os ares. 


Como a estreiteza do assumpto e as condições 


DUAS EPOPEAS BRAZILEIRAS [IA 


em que era obrigado a tratal-o coagiram Ba- 
silio da Gama a dar ao seu poema o feitio que 
lhe deu, assim o proprio enredo historico do 
facto decantado forçou-o a dar nelle um logar 
ao gentio americano. É a esta entrada do indio 
na poesia nacional que chamamos indianismo. 

Duas e distinctas são as feições deste aspecto 
da nossa literatura, O primeiro indianismo, 
iniciado por Basílio da Gama, continuado por 
Durão e quasi limitado aos dous épicos, é ape- 
nas um artifício poetico; o indio entra como 
uma necessidade do assumpto, um simples re- 
curso esthetico ou rhetorico. Elle não é o can- 
tado, mas apenas um elemento do canto. No 
segundo indianismo, dos romanticos, e cujo 
mais alto representante é Gonçalves Dias, o 
indio passa de accessorio a essencial, é elle 0 
assumpto e o objecto do canto. Naquella primeira 
fórma do indianismo a sympalhia do poeta não 
vai ainda ao gentio sinão incidentemente, ou 
por determinação do thema poetico; o contra- 
rio succede na segunda : a sympathia do poeta 
pertence-lhe toda. De sorte que é a disposição 
do poeta respeito ao indio que, ao cabo, dis- 
tingue os dous indianismos : indifferente no 
primeiro, sympalhica no segundo, Os poetas 
daquelle não viam no indio sinão o selvagem 
que occupava o paiz onde os portuguezes, seus 
ascendentes, que o descobriram, precisavam 
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combatel-os e destruil-os, para o dominarem e 
nelle se estabelecerem. Os segundos faziam 
desse selvagem os seus antepassados, os legiti- 
mos possuidores da terra, de que os haviam 
violentamentedespojado;tomavamo seu partido, 
idealizavam os seus feitos, deploravam a sua 
sorte, amaldiçoavam o conquistador, esquecidos 
que se não fôra a conquista jamais fariam elles 
esses poemas, e a patria, que, de envolta com o 
indio, cantavam, seria apenas uma terra de sel- 
vagens. Os primeiros teriam mais razão no ponto 
de vista sociologico, preferindo a civilização por- 
tugueza, com todos os seus defeitos, aos pre- 
tensos encantos do selvagismo indigena; mas 
o erro dos segundos foi fecundo, não só para a 
literatura mas até para o desenvolvimento do 
sentimento nacional. 

À resistencia opposta pelos indios do Uruguay 
aos decretos que os expatriavam, passando-os 
ao dominio portuguez, delles odiado, punha em 
frente uma da outra as duas raças — a indigena 
e a adventicia. Basilio da Gama era obrigado 
a cantar essa luta e póde-se dizer que, qualquer 
que fosse o seu sentimento portuguez, elle o fez 
com grande elevação. Dir-se-ia que, ao fazel-o, 
o seu genio adivinhára o caracter verdadeiro do 
conflicto, o prenuncio das futuras revoluções 
emancipadoras. Não precisamos, entretanto, 
inventar intenções no poeta. Os sentimentos por 


DUAS EPOPEAS BRAZILEIRAS 113 


elle emprestados aos seus personagens indios 
nascem naturalmente da situação em que os 
encontrou na historia e os collocou em o poema. 
À arte tem tambem a sua logica, e, dadas cer- 
tas situações, estabelecidas certas premissas, 
não póde o artista evitar as conclusões neces- 
sarias. Não precisava Basilio da Gama sinão 
de seguir a historia ou lenda, espalhada pelos 
Jesuitas, das causas da resistencia dos indios, 
para dar-lhes o papel sympathico de defensores 
da sua patria e da sua grey. Aliás, não obstante 
seguil-a, elle ficou áquem dessas relações e 
apologias, onde muito mais sympathica é a po- 
sição dos indios que no seu poema. Não importa; 
o sentimento de revolta lá está no poema, vi- 
brando com uma singular intensidade. E na 
boca dos chefes guaranys encontram-se já 
expressões das futuras reivindicações naciona- 
listas. 

Ao general Gomes Freire, que pretendia per- 
suadil-os á obediencia real, responde Cacambo : 


Gentes da Europa, nunca vos trouxera 

O mar e o vento a nós. Ah! não debalde 
Estendeu entre nós a natureza 

Todo esse plano espaço immenso de aguas? 


E Cepé accrescenta : 


... todos sabem 
Que estas terras, que pisas, o Céo livres 
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Deu aos nossos avós; nós tambem livres 

As recebêmos dos antepassados. 

Livres as hão de herdar os nossos filhos. 
Desconhecemos, detestamos jugo 

Que não seja o do Céo, por mão dos padres. 
As frechas partirão nossas contendas 
Dentro de pouco tempo; e o vosso mundo, 
Si nelle um resto houver de humanidade, 
Julgará entre nós : si defendemos, 

Tu a injustiça, e nós o Deus e a patria. 


Já antes Cacambo, como parlamentario indio, 
dirigira ao chefe portuguez a grande fala do 
mesmo canto II: 


O general famoso, 

Tu tens à vista quanta gente bebe 

Do soberbo Uruguay à esquerda margem : 
Bem que os nossos avós fossem despojo 
Da perfidia de Europa. 


Mas não ha em tudo isto sinão necessidade 
poetica creada pela situação. De facto, Basilio 
da Gamanão viuna luta de portuguezes e indios 
ás beiras do Uruguay sinão uma conspiração dos 
Jesuitas contra as ordens, que ao poeta pare- 
ciam justas e sabias, do Rei de Portugal. Em 
suas visões Lindoya vê : 

Ir a fidelidade portugueza 


Manchados os purissimos vestidos 
De roxas nodoas. 


Elle está com essa fidelidade, contra o Fana- 
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tismo, representado nos versos que se-seguem a 
estes (canto II) pelos Jesuitas. E no final reju- 
bila : 


Aos pés do general as toscas armas 
Já tem deposto o rude Americano, 
Que reconhece as ordens e se humilha, 
E a imagem do seu Rei prostrado adora. 


Adequava-se ao poeta oceasião de dizer os 
seus sentimentos sobre o futuro da sua terra, 
nas visões de Cacambo e de Lindoya. Não o 
fez. Aproveita as de Lindoya para dizel-os de 
Lisboa e o seu terramoto, contar-lhe a reedifi- 
cação por Pombal glorificar o ministro e os 
seus actos contra os Jesuitas, anathematizando- 
os a estes. 

Não pretendem estas restricções diminuir no 
valor do poeta ou no merito da sua obra. Para 
que sejam ambos consideraveis, não precisamos 
exageral-os, emprestando-lhes intenções sociaes 
que andariam bem longe do espirito do poeta. 
O Uruguay tem na literatura portugueza o 
valor de ser o primeiro poema de inspiração mais 
livre, mais nova, mais espontanea depois da 
séric das epopéas derivadas dos Lusíadas, e 
na literatura brazileira o de ser o iniciador do 
movimento que, fossem quaes fossem os seus 
desvios, mais contribuiu para a independencia 
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da nossa litteratura, tanto quanto sem lingua 
propria póde ella ser independente. 
O poeta parecia tel-o em muita conta e pro- 
gnosticou-lhe a immortalidade naquelle bello 
final : 


Serás lido, Uruguay. Cubra os meus olhos 
Embora um dia a escura noite eterna. 
Tu vive e goza a luz serena e pura. 


A mim se me afigura que na memoria dos 
homens elle não viverá inteiro, pois tem muita 
coisa prosaica e secundaria, mas viverá por 
partes bellisimas que o exornam. E viverá sem- 
pre na historia da nossa literatura como o pre- 
cursor e o iniciador de dous dos seus aspectos 
mais interessantes. 


HI 


O « CARAMURÚ », DE SANTA RITA DURÃO. 


O nosso poema nacional, si houvessemos for- 
çosamente de ter um, não é talvez o Uruguay, 
mas o Caramurú. Os povos, porém, dispensam 
definir-se em um livro unico. Raros são os que, 
como o portuguez e porventura 'o hespanhol, se 
acham de todo representados em um livro, como 
os Lusiadas ou o D. Quixote. Shakespeare, 
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em quem a alma ingleza sente todas as moda- 
idades da sua propria, precisa acaso ser com- 
pletado pelo Robinson Crusoé, o livro mais re- 
presentativo talvez da Inglaterra moderna, com- 
o seu espirito aventuroso e reflexivo, activo e pa- 
ciente, tenaz, industrioso e pratico. Mostrando 
a inferioridade intellectual da nossa America, 
um eminente argentino, estadista e general 
Ilustre, e escriptor fecundo e apreciado, notava 
como uma inferioridade não possuir nenhuma 
das nações americanas um livro que bastasse a 
definil-a, que fosse para ella o que D. Quixote, 
o Fausto, os Lusíadas e Shakespeare são para 
os seus nacionaes. O argumento não colhe, por 
provar de mais, sobre ser escusado, pela indis- 
cutivel verdade da asserção primeira, que dis- 
pensava demonstração. 

Tambem ha nas velhas nações de alta lile- 
ratura algumas sem o livro nacional, o livro 
representativo. Seria difficil para Roma a escolha 
entre Virgilio e Horacio, e.nem toda a Grecia 
está em Homero. Qual seria esse livro em 
França? Racine ou Moliêre? Ambos de facto 
não representam sinão aspectos do espirito fran-— 
cez, que no seu todo está não só nelles reuni- 
dos, mas em Voltaire, em Diderot, em Lafon- 
taine, e quiçá ainda em Balzac, À mesma du- 
vida para a Italia, a que talvez não baste o 
Dante, com o que ha de particular á sua epoca 

me 
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e ao seu meio, ao estado de sua alma envol- 
vida na crise profunda da sua patria. 

Fujamos, pois, ás generalizações, que sob a 
apparencia de simplificar a complexidade e di- 
versidade dos factos pódem crear idéas falsas, 
ou forçar-nos a torcer os mesmos factos, par: 
os pôrmos de aceordo com opiniões preconce- 
bidas ou menos fundadas. Si alguns povos 
acham a sua representação em um livro unico, 
poucos são elles e, si examinarmos mais fundo, 
falha é sempre por alguma parte essa repre- 
sentação. A definição completa de um povo só 
a dá a sua literatura inteira, no que nos seus 
varios generos ella tem de mais eminente. Nós, 
brazileiros, como os demais povos americanos, 
como muitos povos europeus, não temos esse 
livro unico, que, si houvessemos de escolher 
entre todos os das nossas letras, preferissemos, 
não como o que mais nos aprouvesse, sinão 
como o nosso livro nacional, e portanto o nosso 
livro de exilio, si um só nos fosse concedido. 
Imaginando que houvesse em nós o mesmo 
amor de outras gentes pela sua literatura, 
teriamos de partir para o desterro sem esse 
livro, ou com uma bibliotheca. E nessa mesma 
não achariamos talvez toda a nossa terra, nem 
no que ella tem de exotico, nem no que de 
commum tem com as outras... 

O Caramurú é, pela concepção e pela exe- 
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cução, um arremedo dos Lusíadas. O proprio 
autor declara o seu intento de cantar o desco- 
brimento do Brazil, como Camões cantára o da 
India. O que havia de errado no conceito ge- 
rador de tal intento, já o mostrámos. Os Lu- 
siadas são o poema da historia portugueza 
desde os seus primordios, e com todas as suas 
lendas, até o grande momento da vida nacio- 
nal, a época incomparavel dos descobrimentos 
do seculo xv. Os épicos posteriores a Camões 
não fizeram sinão cantar porções daquela epo- 
péa, que o autor dos Lusíadas, aliás, esgotára. 
Effectuando-se, mal acabado aquelle seculo, o 
descobrimento do Brazil, continuação e conse- 
quencia dessas « navegações grandes », era 
apenas um episodio della. O poeta brazileiro, si 
tivesse genio, ainda poderia dar o realce da 
belleza puramente poetica a esse episodio ; mas 
já não podia levantar-lhe o interesse sociolo- 
gico, exhaurido por Camões. 

Santa Rita Durão, porém, apenas tinha boas 
intenções, mal servidas por um mediocre ta- 
lento poetico. Genio, como se revela em Ba- 
silio da Gama, não havia nelle nenhum. O seu 
poema é o resultado de um proposito patrio- 
tico, e imitando, muitas vezes servilmente, o 
poeta portuguez, tão abundante em conceitos 
tão bellos quão profundos, quasi não se lhe 
depara ensejo de um. Banalissimos são os 
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poucos que ha a recolher nelle. Nada prova 
melhor a indigencia do seu pensamento, só 
igual à pobreza da sua imaginação, que em um 
poema em dez cantos e de mais de oitocentas 
estrophes apenas deixou que mereçam citados, 
como uma inspiração feliz, os versos de Moema, 
alguns delles ainda assim menos perfeitos. 
Camões, é sabido, imitou muito, mas imitou 
genialmente, como imitaram, copiaram, póde-se 
dizer, Shakespeare e Moliêre, para não citar 
sinão estes grandes nomes. Durão imitou sem 
discernimento nem talento. 

De parte a impertinencia da tentativa de 
fazer do descobrimento do Brazil uma epopéa, 
o assumpto de Durão não era estheticamente 
muito melhor que o de Basilio da Gama. Tinha, 
porém, sobre o deste a vantagem grande do 
recúo de quasi tres seculos, menor limitação 
historica dando ensanchas ao poeta de dila- 
tal-o, como fez por dez cantos, pondo nelles a 
historia do Brazil, desde o descobrimento até a 
chegada de Thomé de Souza, e ainda a previsão 
da luta hollandeza. Esse assumpto, como todos 
sabem, é a historia, meio lendaria, meio veri- 
dica do aventureiro portuguez Diogo Alvares 
Corrêa, que naufragando nas costas orientaes 
do Brazil e guardado para repasto dos indios, 
conseguiu esquivar a sua triste sorte e domi- 
nal-os, mediante o pavor que lhes causou ma- 
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tando no vôo um passaro, e fazendo outras 
façanhas com um arcabuz, que lograra salvar 
comsigo do naufragio. Este facto, que parece 
verídico, não seria raro naquelles tempos entre 
navegadores lançados entre selvagens desco- 
nhecedores das armas de fogo. Sobre elle bor- 
dou a imaginação popular circumstancias, e 
accrescentou-lhe desenvolvimentos, que a his- 
toria mais tarde, por mão do operosissimo Var- 
nhagen, provaria lendarios, como a viagem de 
Diogo Alvares á França em companhia da sua 
noiva Paraguassú, o baptismo desta em Pariz e 
o casamento dos dous forasteiros, sendo padri- 
nhos em ambas as cerimonias Henrique II e 
sua mulher, a celebre Catharina de Medicis, 
que deu o seu nome á sua afilhada genta. 
Diogo Alvares, dizia a lenda registrada pelos 
chronistas, recebeu dos indios, por causa da 
arma flammejante com que dava a morte com 
estrondo e à distancia, a alcunha de Caramurú. 
Este nome a fantasia etymologica interpretou 
de varios modos, todos evidentemente falsos. 
Levados pela idéa erronea de que o selvagem 
usa de formulas imaginosas na denominação 
das suas coisas, traduziram-no por « dragao 
saido do mar », « filho do trovão », como ainda 
o fez Durão, e quejandas insanidades. O selva- 
gem, brazileiro ou outro, de imaginação escassa 
e rudimentar, de facto bronco e limitado na 
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concepção e na lingua, é incapaz das creações 
imaginosas que lhe emprestaram os poetas. As 
suas metaphoras são simples e, por assim dizer, 
materiaes, e não têm de regra outra proprie- 
dade que a que era capaz de dar-lhes a curta 
intelligencia dos seus inventores. Não ha talvez 
maior contrasenso — nem felizmente mais bello 
— que suppôr o nosso indio capaz de dar a 
uma rapariga da tribu o lindo appellido de « la- 
bios de mel », Iracema. E desses contrasensos 
está não só a nossa ficção, mais ainda a nossa 
historia, cheia. Os indios, infinitamente menos 
poeticos que os poetas que os deviam cantar, 
denominaram Diogo Alvares como costumavam 
denominar-se entre si por um nome “de bicho, 
de arvore ou quejando. Chamaram-lhe « Cara- 
murú », nome de um peixe das suas costas, 
acaso porque o apanharam no mar ou delle 
saindo. E a esse.nome não juntaram nenhuma 
idéa maravilhosa, como à nossa imaginação 
activa se afigurou. Apellidaram-no de Cara- 
murú como a outro chamariam Poty, camarão. 
Mas essa mesma alcunha e a época da sua 
fixação andam envoltas na lenda. 

Diogo Alvares, que não era talvez portuguez 
mas gallego, não teve jámais nenhuma impor- 
tancia social na colonia, e apezar dos serviços 
que possa porventura haver prestado ás expe- 
«lições portuguezas que pelos annos de 1540 
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a 1557, que se dá como o da sua morte, vieram 
ao Reconcavo e as que por ali se fixaram, 
nunca teve posição que o illustrasse. Vivendo 
entre os indios meio amansados por elle, tendo 
filhos entre elles, conhecendo-lhes a indole, os 
costumes e a lingua, seria um precioso auxiliar, 
como foi a Thomé de Souza e aos Jesuitas, na 
obra do primeiro estabelecimento, para conci- 
lial-os aos Portuguezes. Não havia nelle nem 
nos seus actos os predicados de um heróe de 
epopéa, e a mesma lenda não llvos dá. Empres- 
tou-lh'os, com pouca imaginação nativa, Santa 
Rita Durão. 

Ao poeta, sobre lhe faltar engenho bastante 
à empreza, peava-o o habito, a sua qualidade 
de frade. Não ha maior falta de senso poelico 
do que fazer de Diogo Alvares e Paraguassú, a 
india sua enamorada e depois sua mulher, es- 
posos castos como a lenda christã fez de S. Joa- 
quim e Sant Anna. À inverosimilhança do lance 
é destemperada. E a não ser o mysticismo do 
autor, ou antes o seu dever de religioso, tudo 
aconselhava justamente o contrario de uma si- 
tuação contra a natureza, contra os factos, 
contra a historia, contra a veracidade, contra a 
esthetica. Quem imagina que esse aventureiro 
europeu, hespanhol ardente e amoroso como o 
são todos, voluptuoso, quaes se mostraram to- 
dos na conquista, achando-se na situação que 
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nos descreve Durão, com uma bella india semi- 
branca, moça e amorosa, no seio desta natureza 
provocadora e dos faceis costumes selvagens, 
se comportasse como um santo christão, e a 
reservasse para sua esposa perante os altares 
catholicos? Chega a ser ridicula a situação em 
que os põe o poeta, que sem as peias do seu 
habito poderia ter achado nesse lance esplen- 
dido emprego do seu estro. O como resalta a 
superioridade de Camões não recuando, embora 
"atholico convencido, diante da Ilha dos Amo- 
res! Diogo Alvares é no poema uma especie de 
frade catechista, prégando a cada passo a sua 
religião, convertendo Paraguassú e os indios. 
Não ha nesse aventureiro a alegria, a veia mar- 
cial e jocosa, e menos o ardor cavalheiroso e 
brutal, do soldado de aventura, navegador e 
descobridor de terras, ousado, brigão, chala- 
ceiro, como seriam os seus congeneres, e dos 
quaes o poeta dos Lusiadas nos deixou em Vel- 
loso e Leonardo dous admiraveis typos. O Ca- 
ramurú é triste e grave como um monge. 

E menos o amor de Paraguassú que lhe faz 
recusar-se às devoções das damas indias, que o 
medo do peceado mortal. E não ha duvida que, 
perante a arte, este sentimento lhe diminue o 
merito. Parte elle para a Europa em uma não 
franceza, levando comsigo Paraguassú. A sua 
partida dá logar ao episodio de Moema, a unica 
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parte realmente bella da epopéa. Mais que as 
outras que em ancias de amor nadavam na 
esteira do navio, Moema adiantou-se e apegada 
ao leme, com vozes lastimosas, exprobra ao 
heróe o seu desamor. Cansada por fim: 


Perde o lume dos olhos, pasma e treme, 
Pallida a côr, o aspecto moribundo, 

Com a mão já sem vigor soltando o leme, 
Entre as salsas espumas desce ao fundo : 
Mas na onda do mar, que irado freme. 
Tornando a apparecer desde o profundo : 
» Ah! Diogo cruel! » disse com magua. 
E sem mais vista ser, sorveu-se n'agua. 


Do ponto puramente da belleza poetica, da 
composição como diria a rhetorica, esta é a 
unica passagem excellente do poema. Não 
lhe faltam estrophes boas, bellas mesmo como 
a primeira, com que abre, ce versos sonoros e 
bem feitos. Mas tudo, que não aquelle episodio, 
é de facto secundario. Este poema, porém, tem 
para nós Brazileiros e para a nossa literatura 
outro valor que o puramente da belleza poetica, 
da perfeição da arte. Elle segue o de Basilio da 
Gama na insinuação do americanismo na poe- 
sia portugueza, abre ao indio na brazileira um 
maior espaço ainda que o daquelle, e, com o 
Uruguay, funda o primeiro indianismo, que se 
distinguirá do indianismo romantico pelo seu 
fundamental desapreço do mesmo indio. 
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Como poema nacional, o Caramurá levaria 
porventura a primazia ao Uruguay, não ob- 
stante a sua inferioridade poetica. Além da in- 
tenção manifesta que o gerou como a epopéa do 
descobrimento do Brazil, o Caramurú é mais 
nosso pela sua acção e pelo theatro della, o Re- 
concavo, o berço por assim dizer da nacionali- 
dade que ia aqui nascer e desenvolver-se. O 
indio do Caramurú é do Brazil, ao passo que 
o do Uruguay, do mesmo tronco ethnico sem 
duvida, é hespanhol pela terra que habita e 
pela lingua que fala, além do seu guarany ma- 
terno. 

A historia do paiz é objecto no poema de 
tres longas narrações episodicas diversas, de 
Diogo Alvares ao Capitão do navio francez que 
o levou à França; do mesmo heróe ao rei de 
França; e do sonho de Paraguassú ao seu ma- 
rido e aos companheiros da viagem de regresso 
ao Brazil. Nessas narrativas faz o poeta, com 
um pronunciado sentimento nativista, patrio- 
tico, o elogio, ás vezes ingenuamente hyperbo- 
lico, da sua terra. Nunca, porém, os seus sen- 
timentos de amor por ella prevalecem a sua 
lealdade portugueza, Como a proposito de Ba- 
siho da Gama observámos, o amor da terra não 
exelúe no Brazileiro a devoção a Portugal, e a 
patria são os dous paizes para Brazileiros e 
Portuguezes do Brazil. Sobejam exemplos disso 


DUAS EPOPÉAS BRAZILEIRAS 427 


no Caramurú. Referindo o seu sonho, em que 
se desenrola a historia do Brazil, diz Paraguassú 
falando das lutas com os Hollandezes : 


João Fernandes Vieira foi na empreza 
O instrumento da patria liberdade, 
(Canto IX, 40). 


E no mesmo canto, 66, dizendo da mesma 
guerra hollandeza : 


Correm de toda a parte os Lusitanos 
A sustentar a patria liberdade : 


O poeta sentia, como os herões que passam 
no seu poema combatendo e rechaçando os 
Hollandezes, que, ao contrario de parvoinhas 
theorias que surgiriam dahi a um seculo, aquella 
invasão seria funesta ao paiz, e Calabar seria 
para elle, com sobra de razão, um miseravel 
“traidor. A sua terra, cuja grandeza, feracidade 
“e prestimos enaltece nos cantos VI e VII, des- 
«erevendo-a e as suas riquezas naturaes com 
minucia e exagero que revêm o amor do filho 
ausente e amoroso, se lhe afigura já talhada 
para altos fados. O ensino da guerra hollandeza 
-e da victoria luso-brazileira é, lhe parece : 


« ... que o Brazil aos lusos confiado 
Será, comprindo os fins do alto destino, 
Instrumento talvez neste hemispherio 
De recobrar no mundo o antigo imperio. 
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Mas nenhum sentimento de independencia e 

de revolta ha nelle. O final do poema é uma 

submissão symbolica do Brazil a Portugal, feita 

por Paraguassú, falando aos seus : 


E si princeza me chamais sublime 

Dos vossos principaes nascida herdeira, 

Se ao Grão Caramurú, que o raio imprime, 
Juraste vassallagem verdadeira : 

Elle da sujeição tudo hoje exime, 

Cedendo ao throno luso a posse inteira; 

E eu do Monarcha na real pessoa 

Cedo todo o direito e entrego a c'roa. 


No ultimo quartel do seculo xvmr a idéa de 
um imperio luso americano existia já em Por- 
tugal. E quasi certo que Pombal pensou nelle, 
e D. João, ao depois VI, quanto tentou no prin- 
cipio deste seculo realizal-a, obedecia às sugges- 
tões dessa antiga e vaga aspiração nacional de 
transferir à vasta colonia americana um throno 
inteiramente decaido do seu passado esplendor, 
e uma nação enfraquecida e, portanto, à mercê 
de ambições e hostilidades diversas. Não fôra 
acaso difficil achar o germen dessa idéa no 
imaginoso padre Antonio Vieira. Era esta 
mesma idéa, de pura fidelidade portugueza, que 
oceupava a mente de Durão naquella estrophe 
e nesta do canto VII, com que começa Cara- 
murú a sua narrativa a Henrique II, de França. 
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O Brazil, Sire, infunde-me a confiança 

Que ali renasça o purtuguez imperio, 

Que estendendo-se ao Cabo da Esperança, 
Tem descoberto ao mundo outro hemispherio. 
Tempo virá, si o vaticinio o alcança, 

Que o cadente esplendor do nome Hesperio 
O seculo em que está recobre de ouro 

E lhe cinja o Brazil mais nobre louro. 


Mas nesta mesma aspiração e esperança de 
altos destinos para a sua patria está implicita a 
consciencia de que elle deve ser mais do que 
uma simples colonia, e, portanto, mau grado o 
poeta, o nucleo, ainda nebuloso e diffuso, da 
futura emancipação. E só. O seu poema canta, 
muito mais que o de Basilio, o Brazil, mas o 
Brazil portuguez, o Brazil christão. O indio é 
para elle. 

A semiféra gente viciosa. 


E não sabe dar ás suas imprecações contra 0 
estrangeiro invasor (canto IV, estrophe 32 e 
seguintes) os accentos, cuja força e sinceridade 
em Basilio da Gama chegam a illudir, como si 
do intimo do coração do poeta fossem. E si de 
facto o indio oceupa no Caramurú maior es- 
paço, o seu papel é realmente mais apagado e 
insignificante nelle que no Uruguay. 


IV 


FAGUNDES VARELLA 


Um mediocre livro de versos, Pendão Auri- 
verde, um poema quasi sublime, Cantico do 
Calvario, a lenda de uma vida de tristezas e 
amarguras, misturadas de excentricidades e 
desvarios, fizeram a este poeta uma celebridade, 
que não sei si, bem pesada toda a sua copiosa 
producção, equivale ao seu merito real. 

Varella veio logo após os poetas da segunda 
geração romantica, que elle leu, admirou e 
imitou. Elle os lastima na Elegia das poesias 
avulsas, tomo I da edição Garnier, e toda. a 
sua obra deixa-me a impressão que poucos 
poetas mais teria lido, que era grande a es- 
cassez da sua cultura, como era tambem es- 
cassa a sua imaginação, e talvez mais ainda 
o seu pensamento. Quasi não usa Varella, a 
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contrario da moda do tempo, de epigraphes 
que indiquem familiaridade com a literatura 
nacional ou estranha. Quando as põe, são deste 
feitio : « Si fosses vibora, me haverias mor- 
dido », á poesia Surpresa, sem indicação de 
autor e sobre a Elegia citada escreveu Les 
dieux cont vite, confundindo o banal Les morts 
vont vite, se não me engano de um escriplor 
ainda seu contemporaneo, com o grito de Cha- 
teaubriand, Les dieux s'en vont. Aliás, adul- 
terando-o, empregou-o sem opportunidade, pois 
a idéa do seu poema é justamente que depressa 
se somem os mortos : 


Tempo, tempo voraz, pára um momento ; 
Concede ao genio o respirar ao menos! 


São bagatellas sei, que não vale acaso a 
pena apurar, mas que, si os não quizermos 
attribuir a defeitos da edição, revelam no poeta 
falhas de cultura e até de gosto. 

Daquelles poetas deriva principalmente a 
inspiração de Varella, sobretudo de Casimiro 
de Abreu pelo lado sentimental e de Alvares 
de Azevedo pelo aspecto de desespero e indis- 
ciplina, da corrente de Musset e Byron que, 
ainda caudalosa em Alvares de Azevedo, como 
vinda da fonte, já é em Varella a agua morta 
de um ribeiro. Mas delles quem mais admira 
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é Gonçalves Dias, a quem assim invoca no 
canto 1, 10 do Evangelho nas Selvas. 


e de 
fala : 


E tu, oh! desditoso eximio bardo, 

Cujo leito final buscam debalde 

As abelhas das verdes espessuras 

Para seu mel depór como as do Hymeito 
Do divino Platão sobre o moimento... 

E cada novo estio o mar procuram, 

E zumbem sobre as aguas mugidoras 
Que furtaram teu corpo ao patrio solo ! 
Grande Gonçalves Dias! Desses paramos, 
Onde viver sonhava, e vive agora, 

Tua alma gloriosa, envia, oh! mestre, 
Envia-me o segredo da harmonia 

Que levaste comtigo !... Assim, apenas, 
Meu santo empenho vencerei contente. 


quem na mesma Elegia citada assim 


Era Gonçalves Dias — o romeiro 
Das esquecidas tribus do Amazonas, 
Sabio investigador de antigas lendas, 
Mavioso cantor das soledades ! 


Mas, si aprendeu talvez de Gonçalves Dias a 
sciencia do verso solto, em que o igualou, si o 
não desbancou ás vezes, não foi a elle que 
imitou, acaso porque a imitação é tanto mais 
difficil quanto maior é o objecto della. Na sua 
inspiração ha, certo, muito do grande poeta, o 
seu americanismo, já abandonado de Alvares 
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de Azevedo e dos outros da mesma geração, a 
sua preoceupação nacional, e até o seu india- 
nismo de que o derradeiro vagido será o Evan- 
gelho nas Selvas, para não falar no poema 
somenos Esperança, denominado pelo poeta 
de « lenda selvagem ». Mas o seu lyrismo, que 
não alcança jamais a intensidade e a belleza de 
fórma do poeta maranhense procede estreita- 
mente de Alvares de Azevedo e de Casimiro de 
Abreu. Não só delles, porém, que ha em Varella, 
embora, ao meu ver, expresso com menos força, 
e sobretudo menos perfeição, que em outros 
poetas nossos, tudo o que constitue o lyrismo 
brazileiro, salientemente a parte que nesse 
lyrismo tem a inspiração popular. A delle está 
muito perto desta, sem que entretanto lhe 
sobrasse engenho para dar relevo a essa coinci- 
dencia do seu estro com a fonte mesma da sua 
inspiração poetica. E a prova de que lhe faltou 
engenho, é que se gastou numa copiosa produc- 
ção em repelir com pouca vantagem o lhema 
sentimental de Casimiro e dos outros poetas da 
geração precedente e os contos em versos imi- 
tados de Musset e de Byron por Alvares de Aze- 
vedo. E quando o lemos, depois de haver lido 
aquelles poetas, a impressão que elle nos deixa 
é de uma coisa já lida, já conhecida, em que 
no lhema propriamente lyrico nada se nos 
depara de novo nem no fundo, nem na fórma. 
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E, com esta, vem a impressão da banalidade. 

Exemplifiquemos com estes versos da poesia 
Deixa-me que sob o titulo de Expiação repe- 
tem-se, tpsis verbis, nos Cantos Meridionaes : 


Porque teu vulto se levanta airoso, 

Ebrio de almejos de volupia infinda ? 
E as fórmas nuas e offegante o peito, 
No meu retiro vens tentar-me ainda? 


Porque me falas de venturas longas? 
Porque me apontas um porvir d'amores? 
E o lume pedes à fogueira extincta? 
Doces perfumes a pollutas flôóres ? 


ou estes de Não te esqueças de mim : 


Não te esqueças de mim, quando erradia 
Perde-se a lua no'sidereo manto ; 

Quando a brisa estival roçar-te a fronte, 
Não te esqueças de mim, que te amo tanto. 


Não te esqueças de mim quando escutares 
Gemer a rôla na floresta escura, 

E a saudosa viola do tropeiro 

Desfazer-se em gemido de tristura. 


E assim por mais cinco estrophes. 
Ou ainda o poema Tristeza, em que versos 
como estes : 


Eu amo a noite com seu manto escuro 
De tristes goivos coroada a fronte, 
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Amo a neblina que pairando ondeia 
Sobre o fastigio de elevado monte. 


se repetem por uma duzia de estrophes. 
E mais estes, imitados do Frei Bastos, de 
Junqueira Freire : 
Porque te afogas, ó irmã dos anjos, 
Nas ondas negras de um viver impuro 


E as santas fórmas do cinzel de Deus 
Manchas do vicio no recinto escuro? 


E estes, 4 Lucilia, que lembram Casimiro 
de Abreu : 
Ah! Si eu pudesse de minh'alma aos élos 
Prender tu'alma enfebrecida e calida, 


Erguer na vida os festivaes castellos, 
Que tantas noites planejaste, pallida : 


Ou estes de 4 mulher : 


A mulher sem amor é como o inverno, 
Como a luz das anthelias no deserto, 
Como o espinheiro de isoladas fragas, 
Como das ondas o caminho incerto. 


E as comparações estendem-se, com a mesma 
propriedade, por mais seis estrophes. 

Ou tambem estes de Nevoas, que recordam 
Sonhando de Alvares de Azevedo : 


Nas horas tardias que a noite desmaia, 
Que rolam na praia mil vagas azues, 
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E a lua cercada de pallida chamma 
Nos mares derrama seu pranto de luz, 


Eu vi entre os flocos de nevoas immensas, 
Que em grutas extensas se elevam no ar, 
Um corpo de fada, serena dormindo, 
Tranquilla sorrindo n'um brando sonhar. 


Ou mais estes das Scismas á noite : 


Doce brisa da noite, aura mais frouxa 
Qual debil sopro do adormido infante, 
Tu és, quem sabe? a perfumada aragem 
Das azas de ouro d'algum genio errante. 


Tu és, quem sabe? a gemedora endeixa 
De um ente amigo que afastado chora, 

E ao som das fibras do psalterio eburneo 
Conta-me as dôres que padece agora, 


Ou ainda estes de A uma mulher : 


Não !... não arredes da verdade os olhos, 
Ella foi sempre da belleza o throno : 
Porque mentir? As illusões se acabam 

E a vida passa como um leve somno. 


É tempo ainda, nos festins da Corte 
Rasga essas sedas que salpicam prantos 
E á nova aurora, que te aguarda, eleva 
Como a florinha os divinaes encantos. 


Mas eu podia citar paginas e paginas, sem 
outro embaraço que o da escolha, para mostrar 
como se repete e banaliza em Varella o lyrismo 

8. 
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amoroso dos poetas que immediatamente o pre- 
cederam, lyrismo ao qual elle não deu nenhum 
accento novo de sentimento, nenhum novo tom 
de fórma. Creio, porém, que as citações feitas, 
e outras que ainda farei, justificarão sobeja- 
mente o meu conceito. 

Não acredito, apezar do que me contam os 
seus superficiaes biographos, fosse Varella um 
grande amoroso, mesmo um amoroso do amor, 
como foram Casimiro de Abreu, Alvares de 
Azevedo, Gonçalves Dias, e ainda Laurindo e 
Junqueira Freire. Si tal foi, não soube o seu 
engenho dar á emoção de sua alma a expressão 
que convenientemente a traduzisse. E a contra- 
prova do meu asserto é que, quando de facto 
essa emoção o invade e se apodera delle, o seu 
genio inspira-lhe a expressão mais alta e mais 
adequada, como nesse sublimado Cantico de 
Calvario, onde o amor paterno achou a sua 
mais eloquente, mais commovedora, mais pode- 
rosa representação, que já lemos em alguma 
lingua. Difficil é esquadrinhar e penetrar no 
coração desses entes de contradicção que são 
os poetas, e não me quero arriscar em uma psy- 
chologia em que é tão facil o erro, mas talvez 
não desacertasse admittindo que o « eterno 
feminino » impressionnasse menos a Varella 
que áquelles poetas, e que de um lado uma 
disposição especial do seu engenho, de outro 
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uma grande, uma profunda affectividade pa- 
terna sobrepujou nelle outra qualquer paixão. 
Contam seus falhos e insufficientes biographos 
que Varella, casando cedo (talvez arrastado 
pela primeira illusão amorosa da juventude ás 
suggestações dos sentidos, tão commum na 
nossa gente), cedo tambem perdêra a mulher e 
o filho dessa união, talvez precipitada, nascido. 
“Casando segunda vez, e não obstante novos 
filhos, não diminuiu a dôr daquella perda cruel, 
e jámais esqueceu aquelle primeiro filho, cuja 
perda lhe havia amargurado toda a vida. Qual 
o valor deste informe, não sei, e tenho justifi- 
cada desconfiança das biographias correntes dos 
nossos escriptores. Não ha por via de regra 
nellas nem o trabalho de erudição, que não dis- 
pensam, nem o espirito critico, que as tornaria 
mais dignas de aceitação e credito. São, geral- 
mente, todas, poderia eu sem erro dizer, antes 
elogios, panegyricos, apolheoses que biogra- 
phias, e menos que tudo biographias criticas, 
como hoje se requerem. À estes defeitos e vicios 
não escapam mesmo as de Norberto Silva, aliás 
talvez pelo lado da apuração dos factos, as 
melhores que possuimos. 

Verdadeira ou não aquella informação biogra- 
phica, o certo é que nos numerosos versos de 
Varella não se nos depara sombra siquer do seu 
amor pela sua primeira mulher, nem de sua 
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paixão pela sua morte. Daquelle primeiro sen- 
timento não seria de estranhar a ausencia de 
manifestação. O amor conjugal, parece, não é 
esthetico, ou não possue os requisitos de um 
bom thema poetico. Não sei de poeta que o 
tenha cantado sinão de passagem, a furto, en- 
vergonhado acaso do seu « burguezismo » de 
sentimento, e menos que o haja idealizado em 
seus cantos. Mas transformado pela morte e 
pela saudade, e por ellas tornado o amor 
simplesmente, seria porventura um thema para 
as mais bellas idealizações, pois nelle se acha- 
riam reunidos justamente os dous grandes 
lhemas lyricos, o mesmo amor e a morte. Ao 
passo que Varella entôa à morte do filho querido 
num arroubo de inspiração sentimental do mais 
profundo effeito, o Cantico de Calvario, queda- 
se mudo respeito à esposa, e nesse bello canto 
não lhe dá siquer a esmola de uma allusão. 
Esse filho foi talvez o grande amor da sua 
vida. Esse amor a imaginação dolorosa do 
poeta o amplificou em vida como o idealizaria 
na morte. O fragmento O Proscripto das Vozes 
da America foi escripto quando ainda lhe vivia 
o filho; mas já nelle se encontram os senti- 
mentos apaixonados do Cantico e até versos 
que elle repetiu ao depois neste, com ou sem 
variantes. Os pais, quando amam assim, amam 
porventura mais que as máàis, e Varella teve, 


FAGUNDES VARELLA 141 


como não sei de outro exemplo, a paixão do 
amor paternal, que prevaleceu nelle a todas as 
outras. 

A esta feição do seu sentimento, distinguin- 
do-o dos poetas que foram os mestres da sua 
inspiração, ha a juntar a nota pessoal da sua 
simplicidade e da sua religiosidade, que não é 
talvez sinão um desenvolvimento da sua inge- 
nuidade. Porque elle, no que tem de natural, 
de individual, é um simples, de uma simplici- 
dade mais nativa que Casimiro de Abreu. Sup- 
primam da primeira e mais copiosa porção da 
sua obra, os poemas objectivos mais ou menos 
imitados directa ou indirectamente de Musset, 
de Byron, de Alvares de Azevedo, de Gon- 
calves Dias e os poemas subjectivos, ainda 
reflexos destes e de Casimiro de Abreu princi- 
palmente, e os que lhe inspirou a sua paixão 
paterna, o que fica é uma obra de simplicidade, 
por vezes de grande belleza, como essa Juve- 
nilia, cujo lyrismo revela como Varella se pode- 
ria haver furtado a influencias que banaliza- 
ram uma parte consideravel da sua obra. 

E como essa, Desengano, a Roça, a Volta, 
Serenata, e as suas canções e outros versos do 
mesmo caracter e sentimento, mostram que ao 
seu lyrismo não faltava a espontaneidade, a 
graça, a facilidade, caracteristicas do lyrismo 
nacional. A ingenuidade, porém, do seu natu- 
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ral talento poetico não o preveniu sufficiente- 
mente contra o perigo da suggestão dos seus 
poetas amados e admirados, nem nelle haveria 
quiçá personalidade bastante para evital-a, e a 
imitação, inconsciente talvez, não só de themas, 
mas do estylo, do tom, da esthetica desses 
poetas. E, por isso, a sua obra perde grande 
parte do seu valor, ou pelo menos é grande- 
mente prejudicada pelo que ha nella de secun- 
dario, de inspiração alheia, de expressões e 
sentimentos de segunda mão. 

A religiosidade de Varella, — e não a reli- 
gião de Varella, o que 'é coisa differente — 
não me parece a postura ou impostura de 
alguns symbolistas de hoje, mas sincera, e 
vinda do fundo mesmo de sua alma de roman- 
tico simples, bohemio por temperamento, con- 
servando na indisciplina e na desordem da sua 
vida a crença ingenua da sua meninice, que os 
seus desesperos, as suas tristezas, as suas des- 
venturas acrysolaram, em vez de entibiarem.. 
Não é um devoto nem foi talvez um praticante, 
mas o sentimento religioso faz evidentemente 
parte da sua sentimentalidade. E esse senti- 
mento exprime-se pela crença catholica de seus 
pais, no que ella tem de mais esthetico, as 
doces figuras de Jesus e de Maria. Elle é mais 
religioso de facto que Junqueira Freire, cujo 
espirito critico e analysta se sentia mal sob o 
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constrangimento severo da Regra e as estrei- 
tezas do Dogma. 

Uma parte da obra de Varella é consagrada 
a esse sentimento e à expressão delle, Esses 
seus Cantos religiosos abrem puerilmente por 
uma estrophe em fórma de cruz, mostra inge- 
nua da simplicidade fundamental do seu espi- 
rito. Não são profundos os accentos da sua 
alma religiosa, não ha na sua religiosidade 
sombra de mysticismo. Crê simplesmente nas 
coisas da fé que lhe ensinaram, e a sua alma 
de poeta acha-lhes um encanto seductor, uma 
virtude consoladora e nada mais. Quando canta 
a Virgem, falo com uma naturalidade, que os 
que a hão de cantar ao depois por um propo- 
sito de escola custarão a atlingir ; 


A noite desce, lentas e tristes 
Cobrem as sombras a serrania, 
Calam-se as aves, choram os ventos, 
Dizem os genios : — Ave Maria! 


Ave Maria! — No céo, na terra! 
Luz de alliança ! Doce harmonia ! 
Hora divina! Sublime estancia! 
Bemdita sejas! — Ave Maria, 


E é contricto e crente que o poeta endereça 


“a Deus as suas vozes ; 
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Eu creio em ti! eu soffro, e o soffrimento 
Como ligeira nuvem se esvaece 
Quando murmuro teu sagrado nome ! 


E curioso notar que varias estrophes deste 
poema Vozes do poeta repetem-se com peque- 
nas variantes no poema Acusmata dos Cantos 
do ermo e da cidade. Varella, aliás, repetia- 
se muito. Já vimos uma destas repetições a 
proposito do Cantico do Calvario. 

Os Cantos do ermo e da cidade são o ul- 
timo volume de versos publicados por Varella, 
ja em plena maturidade. De parte maior cor- 
recção da fórma, nelle, como nos poetas ante- 
riores, ainda pouco apurada, não são grandes 
os progressos feitos pelo poeta. Relativamente 
ao seu tempo, e poetou entre os annos de 60 e 
7o, Varella foi ainda menos artista que os 
poetas que immediatamente o precederam. Elle 
pertence à categoria dos espontaneos, dos pri- 
mitivos, dos simples. O seu engenho, com cul- 
tura e vontade, haveria certamente dado mais. 
Só lhe faltaram, talvez, aquellas duas condi- 
ções para sobresair com maior relevo e vigor 
o que havia de objectivo em seu estro, reve- 
lado pelo Pendão Auriverde, aliás de nenhum 
valor, pelos seus cantos em verso, pouco ori- 
ginaes, pelas suas tendencias a cantar o es- 
cravo, pelos seus Dellos versos a Juarez e pelo 
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seu Diario de Lazaro. Elle, porem, não era em 
todo o caso um homem para quem o mundo 
real existisse. Contam que soffreu e que a vida 
não lhe foi propicia, nem piedosa. O soffrimento, 
por via de regra, recolhe o homem em si 
mesmo. Mais de uma vez Varella solta o grito 
da sua dôr. Esse grito, porém, na sua obra mis- 
tura-se, sem se confundir, com o riso e até com a 
gargalhada de sua alegria de poeta descuidado, 
amante no fim de contas da vida facil, desoc- 
cupada, aventureira, com a porção de roma- 
nesco que, ao parecer dos poetas do tempo, 
unicamente a embelleza. Nem isto era uma 
incoherencia da sua natureza, mas apenas a 
eterna contradieção da nalureza humana. E 
chorando ou rindo, elle parece igualmente ver- 
dadeiro e sincero. 

Mas a impressão final que me resta da sua 
obra, independentemente do que me disseram 
os ruins contadores da sua vida, é que em 
“Varella havia talvez a materia de um grande 
poeta, mas que a essa materia não soube 
elle dar valor. Quanto pensou fazel-o, esere- 
veu o Evangelho nas Selvas, um poema ana- 
chronico, fatigante, de uma monotonia de- 
sesperadora, de rara pobreza de imaginação, 
e que seria um completo desastre, si o não 
salvasse disso a mestria do verso em que foi 
escripto. Porque Varella foi na nossa lingua 
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um dos mais eximios cultores do verso branco, 
o emulo de Basilio de Gama, de Garrett, de 
Castilho, de Gonçalves Dias. E tanto lhe 
aprazia este verso, e o ajudava, que o que ha 
talvez de melhor na sua obra é nelle escripto. 


Ed 


CASTRO ALVES 


Foi talvez o ultimo poeta, desde os que flo- 
resceram de 50 a 69, lido e amado pelo povo. 
Neste sentido foi porventura o nosso derra- 
deiro poeta popular. Em um paiz como o nosso, 
de quasi nenhuma instrucção publica, preciso 
é restringir muito a significação deste juizo. 
Quer apenas dizer que Castro Alves foi lido e 
apreciado por toda a escassa gente que aqui lê, 
e foi mais lido que nenhum outro poeta do seu 
tempo, sinão que nenhum outro poeta brazi- 
leiro, salvo talvez Gonçalves Dias e Casimiro 
de Abreu, 

Tivessemos nós publicações bibliographicas, 
não seria difficil justificar esta asserção. Fun- 
do-a, porém, no que sei da vida literaria bra- 
zileira. Castro Alves é o poeta, si não me engano, 
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mais publicado do Brazil. A sua obra, não só a 
parte principal, as Espumas Fluctuantes, mas 
outras porções della, e ainda fragmentos des- 
tacados, tem sido frequentemente reproduzida 
na capital e na provincia. E não só o Norte, de 
onde era o poeta, lhe esima os versos; que entre 
as edições daquella colleeção uma é, si não 
erro, de Porto Alegre. A casa Garnier no de- 
cennio de 80 a 90 publicou uma edição das 
Espumas fluctuantes e outra da Cachoeira de 
Paulo Affonso, com os Manuscríptos de Ste- 
nio e o drama Gonzaga, e recentemente os 
editores Laemmert e €C.º publicaram outra, em 
dous volumes, das obras completas do poeta. 
Não sei si não ha daquelles primeiros poemas, 
ou de outros esparsos, uma contrafaeção portu- 
gueza, e não me elucidam dous livros que con- 
sultei, o deficiente e imperfeito Diccionario 
Bibliographico, do Dr. Blake, e o livro do Sr. 


Mucio Teixeira — Vida e Obras de Castro 
Alves, — que tem a falta grave de uma biblo- 


graphia do poeta. 

Na carencia de elementos estalislicos com que 
fundamente a minha asserção, tenho de conten- 
lar-me com a sinceridade da impressão que me 
leva a suppôr, julgando pelo numero de edições, 
é Castro Alves o mais popular dos poetas dos 
ultimos trinta ou quarenta annos. 

Para um artista, conforme nos habituamos 


(des) 
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a chamar aos poetas em prosa ou verso, a popu- 
laridade póde não ser uma recommendação, ou 
antes, póde ser uma qualificação equivoca. 
Tanto póde significar uma superioridade de 
emoção capaz de impressionar e commover o 
sentimento e a intelligencia popular, do que 
são exemplo Camões, o Dante ou Tasso, ou a 
banalidade correntia ao alcance do gosto da 
massa ignara e simples. Assim, o troco miudo 
da gloria, como á popularidade chamou Victor 
Hugo, não lisonjeia a certos artistas, sinão como 
uma satisfação da vaidade. E alguns ha, da 
religião de Mérimée, que se julgariam ames- 
quinhados por ella. Esses estão na escola da- 
quelle philosopho que ouvindo-se applaudir do 
povo, inquirio receioso si não teria proferido 
alguma sandice. Não lhes dou nem nego razão. 

Acho apenas impertinente a regra absoluta 
neste caso de psychologia literaria. A popula- 
ridade de um artista tanto póde ser um signal 
da sua inferioridade, como da sua superio- 
ridade, si bem eu esteja convencido de que, de 
uma maneira geral, e bem pesado o mereci— 
mento dessa popularidade, ella prova pelo me- 
nos que o artista soube impressionar o povo, 
transmittir-lhe a sua emoção e excitar o seu 
sentimento. Isto se não póde dar sem se esta- 
belecer a communhão entre ambos, communhão 
que presuppõe identidade intellectual e moral 
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dos dous, quasi um mesmo estado d'alma e de 
razão. No fim de centas, a energia do contacto 
do artista e do seu publico depende da maior 
ou menor conformidade de um com outro. Mas 
como, ao cabo, é o povo, quero dizer, a opinião 
mais esclarecida da maioria dos leitores ou apre- 
ciadores da obra de arte, e não nós criticos, 
quem faz a gloria, elle vem a ser, em defini- 
tiva, o grande, o irrecusavel, o inappellavel 
juiz. Vans têm sido, mostra-o a historia lite- 
raria, as tentativas para rectificar ou contrariar 
as suas decisões. Reconheçamos ao menos, com 
o delicioso philosopho, que a humanidade é 
algumas vezes justa e que certos juizos seus 
são bons, 

Não hesito em ter como tal o que, neste 
pequeno mundo brazileiro, ella fez de Castro 
Alves. Quizera apenas, com o tacito concurso 
do leitor benevolo, indagar os fundamentos da 
sua sentença. 

Castro Alves surdiu justamente no momento 
em que duas correntes da poesia brazileira, 
no que ella tinha de mais popular, se extin- 
guiam — o sentimentalismo de Casimiro de 
Abreu, de Laurindo Rabello, e andade Alvares 
de Azevedo, e de Junqueira Freire, apezar do 
scepticismo literario daquelle e da desillusão 
desesperada deste, eo indianismo de Gonçalves 
Dias e da primeira geração romantica. O ro- 
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mantismo byroniano, temperado de Musset e 
Espronceda, e outros condimentos eruditos, por 
Alvares de Azevedo, mal fizera escola com 
Aureliano Lessa, Bernardo Guimarães e me- 
nores poetas. Já nos annos de 60, mesmo no 
alrazado Brazil, não havia atmosphera para 
elle. A voz de desespero, de ironia e de scep- 
ticismo de Byron, de Shelley, de Musset e do 
poeta hespanhol se substituia, como um clarim 
de guerra, vibrante de coleras, mas cheio de 
esperanças, fazendo-se ora flauta Ducolica, ora 
lyra amorosa, já « tuba canora e bellicosa », 
Já doce instrumento de paz, a voz de Victor 
Hugo. Foi esta voz que ouviu Castro Alves, 
aos seus accentos que acudiu, e que seguiu, 
Mas não se sae immune de uma geração para 
outra. Leva-se sempre alguma coisa daquella, 
restos das suas paixões, dos seus sentimentos, 
dos seus preconceitos. Por isso Castro Alves é 
talvez um producto hybrido da geração que o 
precedeu e das correntes que em nascendo para 
a vida espiritual encontrou no seu ambiente. 
Elle tem, em dóse quasi igual, o desalento sen- 
timental e o scepticismo literario daquella ge- 
ração e os ideaes praticos, as emoções sociaes, 
a preoecupação humana, politica mesmo, com 
os instinctos de propaganda da corrente hu- 
goana. Com isto, nem a mais leve nota de 
indianismo, ou siquer de nacionalismo, 
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Mas o meio já lhe não aceitava aquellas dis- 
posições; apenas Ih"as toleraria como reminis- 
cencias literarias de outra época. Começava a 
vida, se quizerem prosaica, pratica, industrial 
de uma nação nova, que após uma longa e pe- 
nosa campanha procura refazer-se economica- 
mente. Encarecendo a existencia, despertam os 
instinctos materiaes. Na Europa o despotismo 
do terceiro Imperio provoca em França a famosa 
opposição, que vai desde a arenga politica até 
a poesia e as letras. Que se passará em França 
que não repercuta no mundo? Nós tambem sen- 
timos cá o abalo de lá. A musa se fazia ali com- 
batente, com Hugo e os seus discipulos. Pouco 
havia aqui de facto que combater, pois, certo, 
o nosso segundo Imperio não era positivamente, 
snão por um abuso da rhetorica, o de Napo- 
leão o Pequeno. Havia, porém, as idéas ge- 
raes : 0 progresso, a civilização, os direitos dos 
povos, a liberdade, a grandeza e o futuro da 
« livre » America; uma porção de idéas ma- 
gnificas, de tropos heroicos, de antilheses épi- 
cas, de grandes imagens biblicas, apocalypticas, 
ostas em circulação pelo exilado de Jersey. 
E havia mais o caso nacional da escravidão, 
que começava a agitar a opinião e as acade- 
mias. 

Foi este aspecto, humano e civico, si posso 
chamar-lhe assim, que deu a Castro Alves a 
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reputação e a gloria. Póde ser que em che- 
gando ao Recife já ali encontrasse poetas da 
mesma inspiração, os que deviam ao depois 
ser chamados condoreiros, em allusão aos altos 
vôos, mais de eloquencia que de poesia, que 
distinguiram os seus poemas. Mas Castro Alves 
os sobrepujou de facto a todos, fosse que hou- 
vesse nelle mais genio e mais estro, fosse que 
a sua lyra vibrasse mais accordemente com o 
sentimento da mocidade academica. Sem entrar 
em uma questão de prioridade, de somenos 
importancia, é certo que a fama de Castro 
Alves passava do Recife e do norte ao sul, a 
todo o Brazil, ao passo que a de Tobias Barreto, 
como poeta, confinava-se á capital pernambu- 
cana, ou apenas a excedia. E aos demais poe- 
tas do logar e do tempo o mesmo succedia. No 
Rio de Janeiro José de Alencar e Machado de 
Assis o apresentavam generosamente ao pu- 
blico e aos seus confrades em letras; S. Paulo 
recebia-o com enthusiasmo. Seus versos eram 
sabidos de cór pela mocidade das escolas, repe- 
tidos nas festas domesticas e publicas. Elle 
mesmo, dizem, os recitava com frequencia e 
com alma. Em 1870 muitos desses poemas appa- 
reciam reunidos sob o titulo de Espumas 
Fluctuantes e precedidos de um prologo do- 
lente e melancolico, em que se adivinhava 
uma preoccupação de morte. Menos de um 
9. 
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anno depois, morreu na flor da idade, como a 
maior parte dos poetas brazileiros — 24 annos 
apenas! — deixando já uma lenda de romance 
e de amor, que lhe realçaria a memoria na 
imaginação dos que o amavam como poeta. 
Delle o que sobretudo ficava na lembrança po- 
pular eram aquelles poemas sociaes e cívicos, 
reproduzidos nos jornaes, publicados em folhe- 
tos, recitados nas festas literarias e emancipa- 
doras, que então começavam : As vozes da 
Africa,O Navio Negreiro,OLivroea America, 
Quem dá aos pobres empresta a Deus, Ao 
Dous de Julho, Pedro Jvo e quejandos. A 
mocidade, que o amava, era toda liberal à moda 
franceza de Hugo, Quinet, Michelet: princi- 
piava a ser toda republicana e a sua vaga 
aspiração social encontrava um interprete pom- 
poso, como só lhe poderia convir, em Castro 
Alves. 

Já se disse que os latinos não têm poesia, 
sinão eloquencia; confundem a emoção senti- 
mental, que é o predicado da poesia, com a 
sensação intellectual, que é o attributo da elo- 
quencia. Ha na poesia dos povos chamados 
latinos mais rhetorica que espontaneidade, mais 
arte que naturalidade, mais artifício que sim-— 
“plicidade. Ella é mais erudita, mais « traba- 
lhada », mais intellectual, e por isso talvez 
menos sentida, menos sincera, menos ingenua 
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que a dos povos anglo-saxonios, por exemplo. 
Nao discuto o conceito. Nós, brazileiros, que 
apenas seremos em metade latinos, sei que 
somos muito sensíveis à rhetorica poetica — o 
que não impede, aliás, de commovermo-nos 
tambem, embora superficialmente, ao sentimen- 
talismo da poesia, quando ella reveste a fórma 
simples do Iyrismo popular e canta, como elle, 
com a sua rhetorica ingenua, as faceis paixões 
sensuaes do nosso ardor amoroso de mestiços. 
São exemplos os casos de Casimiro de Abreu, 
de Laurindo, de Varella e do proprio Gonçalves 
Dias. Quando os poetas se fizeram refinados, e 
envolveram a sua paixão, real ou fingida, — 
de facto mais fingida que real, — nas exterio- 
ridades vistosas e falsas da rhetorica parna- 
siana, pondo todo o seu empenho na perfeição 
meticulosa da fórma, na rima, na melrica, nc 
som, deixaram de facto de commover o povo, 
ou só o impressionaram pelo aspecto externo 
dos seus perfeitos poemas, pela sonoridade dos 
seus versos. Porque no fundo o que preferimos 
é a fórma, mas a fórma rhelorica, eloquente 
ou que tal nos pareça, o « palavrão », a em- 
phase, as bellas imagens, quaes as considera- 
mos, aquellas sobretudo que por seu exagero, 
pela sua desconformidade, pela sua exteriori- 
dade, si posso dizer assim, mais impressionem 
o nosso espirito, de nenhum modo altico. 
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E tudo isto achavamos em alto grau em Cas- 
tro Alves. Passado o sentimentalismo sincero, 
mas pouco variado, e que sob o aspecto da 
expressão e da fórma acabára por se tornar 
monotono, da geração poetica precedente, a 
inspiração de Castro Alves surgiu como uma 
novidade, e si a arte no fundo é a mesma e 
constante, tem por condição de existencia, 
como quanto é social, transformar-se e variar 
de fórma e de meios. O joven poeta bahiano 
era, pois, bemvindo, e não lhe custou assumir, 
no curto tempo em que viveu e poetou, o prin- 
cipado da poesia brazileira. Havia nelle, como 
em Alvares de Azevedo, o fogo sagrado, alguma 
coisa que à nossa observação superficial pare- 
cia genio, um grande talento verbal, uma sin- 
cera eloquencia communicativa, um sympathico 
enthusiasmo de moço. Tudo isto cobria as imper- 
feições evidentes da sua obra e disfarçava-lhe 
as Incorrecções de pensamento e de fórma. Sen- 
tiamos, — e sente-se ainda agora, relendo-o —, 
que dentro delle se agitava alguma coisa, que 
não era de um simples versejador. E todos se 
deixaram ir após elle, arrastados pelos accen- 
tos grandiloquos da lyra de Orphêo, transfor- 
mada nas suas mãos em instrumento épico. 

Não sei si não haverá quem prefira hoje a 
parte puramente lyrica dos seus cantos. Com 
excepção de Vozesda Africa e talvez do Navio 
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Negreiro, os seus outros poemas do mesmo 
genero são emphaticos, rhetoricos, ás vezes 
de uma falsa eloquencia, e talvez não possam 
agradar hoje a um leitor de bom gosto e de 
educação literaria. Haverá nesses quem os 
julgue poesia de festa escolar, em cujo effeito 
Já entra por muito o diapasão da alma dos 
ouvintes, afinada pela do poeta. Poesia de 
occasiãao e de circumstancia, que faltando-lhe 
não lhe deixam a emoção que lhe emprestaram. 
Fica apenas uma ou outra frase, indicadoras 
do estro do poeta, signaes do seu talento e 
inspiração. 

Este Juizo nem sempre seria justo. 

Não o seria, por exemplo, com Vozes da 
Africa. Ha nessa prosopopéa mais que a 
emphase, as antitheses ou a rhetorica da escola. 
Ha nella eloquencia da melhor especie, senti- 
mento, emoção e, sobretudo, uma elevada 
idealização artistica da situação do Continente 
maldito e das reivindicações que o nosso ideal 
humano lhe attribue. E com todas essas quali- 
dades, uma perfeição rara de fórma. Não a per- 
feição metrica simplesmente, porém merito 
mais alto e mais raro, a correlação do verbo 
com o pensamento, a sobriedade da expressão, 
que se não desvia e alastra do seu curso, e, 
por vezes, uma concisão forte, dando singular 
realce a toda a composição, além de imagens 
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verdadeiras, bellas de facto, e uma represen- 
tação que, em uma ou outra estrophe, attinge 
à perfeição, sinão ao sublime. 

isse poema-está em todas as memorias; não 
preciso cital-o extensamente. Mas, como exemplo 
de uma rara potencia de representação, peço 
licença para citar estes versos, que têm 0 vi- 
gor, o real de uma pintura : 


Lá no solo onde o cardo apenas medra, 
Boceja a esphynge collossal de pedra, 
Fitando o morno céo. 


De Thebas nas columnas derrocadas 
As cegonhas espiam debrucçadas 
O horizonte sem fim, 
Onde branqueja a caravana errante 
E o camello monotono, arquejante, 
Que desce de Ephraim... 


E um quadro de mestre, em toda a sua 
exactidão de desenho e vigor de colorido, tendo 
a mais a impressão moral que a paizagem pin- 
tada difficilmente da. A Africa, qual a conce= 
bemos syntheticamente, está inteira naquelles 
nove versos. 

Castro Alves foi o poeta dos escravos; mas, 
sem negar a sinceridade da sua emoção ao 
cantalos, sem contestar que ao lamental-os 
tenha achado bellissimos tons e sentidas vozes, 
parece-me desviou-se de mais da realidade, 
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Deixo em duvida si a sua idealização da escra- 
vidão, qual a tivemos, e por elle dramatizada 
no poema A Cachoeira de Paulo Affonso, 
não será a menos consentanea à arte entendida 
como necessariamente synthetica. Mas a falta 
de realidade objectiva nos offende a nós e ao 
nosso gosto, habituados que andamos à reali- 
dade da vida transportada ás representações 
artísticas. Como já tive occasião de observar, 
o defeito, si defeito é, de Castro Alves como o 
poeta dos escravos é que elle idealizou 0 escravo, 
tirando-o, mais que a arte porventura o per- 
mitte, à realidade e fazendo-o escapar, o que 
é evidentemente falso, à degradação fatal da 
escravidão. Os seus escravos são Spartacos ou 
pertencem á galeria dos Burgraves de Victor 
Hugo. Ora, socialmente, a escravidão é odiosa 
principalmente pela sua influencia degradante 
sobre o ente humano a ella reduzido e delle 
derivada à sociedade que a mantem. 

Si estas restricções pudessem desmerecer no 
valor propriamente esthetico dessa parte da 
obra de Castro Alves, não lhe diminuiriam a 
importancia na historia de nossa literatura e 
poesia. Elle é o nosso primeiro poeta social, 
de parte os épicos. É elle o primeiro que haja 
consagrado uma parte consideravel da sua obra, 
não ao subjectivismo sentimental, que constitue 
a maxima e a melhor parte da nossa poesia, 
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mas a cantar ou a idealizar aspirações, factos, 
sentimentos sociaes. As suas imperfeições neste 
ponto, mesmo sem a desculpa da idade e do 
exagero e deformação a que o imitar arrasta 
sempre, resgatam-nas reaes bellezas, um pro- 
fundo sentimento poetico e uma emoção sincera 
e communicativa. Mesmo naquelles poemas, 
cujos titulos citei, encontram-se estas qualidades 
e, mais, um pensamenio, talvez incerto e vago, 
mas que procura fazer-se consciente, qualquer 
coisa como nebulosas de idéas, que o estudo, a 
reflexão e o tempo não tiveram azo de conso- 
lidar. E o pensamento, a idéa, faltam sempre 
á nossa poesia. O mestre de Castro Alves é 
Victor Hugo, o mais extraordinario genio ver- 
bal que jamais alguma lingua conheceu. Os 
imitadores, os discipulos, mesmo quando têm, 
como Castro Alves, talento proprio e capaz 
de desenvolver-se com originalidade, por via 
de regra apenas conseguem reproduzir as exte- 
rioridades do objecto da sua imitação. São 
ellas realmente as mais faceis de perceber e de 
assimilar. O pensamento de um grande espirito 
tem sempre alguma coisa de intimo, de seu, 
de original e proprio, que escapa de facto à 
reproducção exacta. Dahi o desgeitoso geral 
das imitações. Victor Hugo considerava-se um 
pensador. Foi moda negar-lhe absolutamente 
essa qualidade, mettida mesmo, por algunseri- 
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ticos mal avisados ou hostis, à bulha. Serena- 
das as paixões politicas e literarias — estas 
mais ferozes talvez que aquellas —, pelo pro- 
digioso lyrico levantadas em torno de si, à 
critica vola em geral a melhores sentimentos 
e a uma mais exacta e justa comprehensão 
de sua obra. Edmundo Scherer foi dos primeiros 
arecusaresse conceito de certos criticos, coutros, 
após elle, como Guyau e os Srs. Brunetiêre, 
Mabilleau, e não somenos julgadores desaggra- 
varam o poeta do Satyro daquelle juizo, mani- 
festamente erronco ou exagerado. Revestindo 
as fórmas verbaes mais opulentas da poesia 
moderna, o pensamento de Victor-Hugo esca- 
pava necessariamente aos que o imitavam. 
Deslumbrados pelas magnificas e brilhantes 
roupagens, que procuravam copiar, não desco- 
briam desse pensamento simão a porção elemen- 
tar. Castro Alves, por grande que fosse o seu 
talento, não podia esquivar-se a este percalço. 
Nem elle, nem os seus confrades em musa € 
admiradores estavam em idade ou tinham a ca- 
pacidade de discernir em Victor Hugo sinão, 
com as idéas geraes, de facil comprehensão, as 
exterioridades rhetoricas do seu estro. Não viam, 
e só muito mais tarde se viu, que justamente 
em Hugo havia uma estreita e consubstancial 
correspondencia entre o pensamento e a expres- 
são, entre a idéa e o verbo. Não nos admiremos, 
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pois, das extravagancias — é o termo — em 
que frequentemente cairam os nossos condo- 
reiros, e Castro Alves com elles, suggestionados 
pelo grande mestre. Como quer que seja, Hugo 
deu á nossa poesia, mediante estes seus prose- 
lytos transallanticos, a preoceupação das ques-— 
tões humanas, o amor da liberdade, o ardor 
civico, o gosto das idéas geraes. 

Desses poetas o que vive de facto é Castro 
Alves, e por elle um novo elemento entrou na 
nossa poesia, quasi reduzida ao subjectivismo 
sentimental. Elle cantou os escravos em um 
poema especial e em poemas soltos; disse a 
grande dôr africana em estrophes de uma alta 
inspiração; cantou a liberdade e a republica; 
deplorou os orphãos, idealizou a catechese e 
os catechistas e esmolou aos pobres os seus 
versos. 

Foi este aspecto da sua inspiração que prin- 
cipalmente o distinguiu na sua geração e que o 
fez della amado; será talvez ainda elle que lhe 
marque logar em a nossa poesia. Ha, porém, 
nelle outra feição, que terá porventura admira- 
dores discretos e candidos amadores. E aquella 
por onde elle se prende ao nosso Iyrismo eo 
continúa, dando-lhe, com um verbo mais vivo, 
mais brilhante, mais sonoro, uma nova vida, 
fórmas mais variadas, côres mais rutilantes, 
sentimentos mais refinados, mais fundo de idéas, 
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E o poeta do Laço de Jita, do Fantasma e a 
Canção, de Sub tegmine fagi, do Adeus de 
Thereza, de Boa noite, Maria, das Duas 
flores, do Tonel das Danaidas, do Hospede, 
dos Perfumes, e de raras outras mais. Qual 
desses dous aspectos preferir? Não me animo a 
dizer, mas, parece-me, Castro Alves seria incom- 
pleto e amesquinhado si separassemos as duas 
feições da sua physionomia poelica. 


VI 


GARRETT 


E A LITERATURA BRAZILEIRA 


Os renascimentos são por via de regra pro- 
ductores desses homens que os Inglezes tão 
bem appellidam de representativos. Parece que 
toda a « virtude » do povo em elaboração pro- 
gressiva se concentra e resume nelles. Dahi 
talvez serem tambem quasi sempre universacs, 
compendiando, ás vezes em grau superior, va- 
riadas aptidões. 

Garrett é um delles e é o homem representa- 
tivo, mais que Herculano, mais que nenhum 
outro, da época da instituição do regimen mo- 
derno em Portugal. Elle é, demais, um exem- 
plo comprobativo da importancia literaria de 
Portugal. Um escriptor como Garrett, si, pela 
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variedade e merecimento da- sua obra, como 
delle, repetindo o que de Camões disse Sehle- 
gel, escreveram, equivale a uma literatura, não 
é um caso esporadico, um phenomeno sem ex- 
plicação nem antecedentes, na vida espiritual 
de um povo. Ao contrario, não faz mais que 
compendiar, em um dado momento e ao im- 
pulso de forças latentes nesse povo, as aptidões 
literarias e estheticas que nelle porventura 
existem. Nós, povos novos, sem passado nem 
tradições, sem cabedal intellectual accumulado, 
absolutamente não podemos, creio eu, produzir 
um typo como Garrelt. Certo os homens do 
nosso primeiro romantismo, que podemos cha- 
mar o nosso renascimento, tiveram alguns 
delles tambem variados talentos e escreveram 
em varios generos. Porto-Alegre é poeta e pro- 
sador, pintor, dramaturgo e critico. Magalhães 
é philosopho, historiador, poeta, dramaturgo. 
Gonçalves Dias é tambem poeta, dramaturgo, 
historiador. Mas a obra de todos elles, além de 
limitada, não tem esse caracter, ao mesmo 
tempo pessoal e geral, nacional e universal, 
que disungue a de Garrett. Não tem sobretudo 
a intensidade de inspiração e de acção desta, 
nem a sua unidade feita por um pensamento 
superior, O est Deus in nobis é verdade prin- 
cipalmente nos homens como Garrett, que em 
uma situação dada do seu paiz ou do mundo 
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sentem em si como que a alma 'das gerações, 
que fazem delle seu interprete. 

Interprete de umas e educador de outras, 
“porque ao mesmo passo que definem os senti- 
mentos da sua raça, do seu povo, do seu tempo, 
alumiam o seu entendimento, provocam a sua 
actividade, guiam a sua acção. Garrelt, pa- 
lriota e guerreiro; Garrett, poeta, adivinhando 
por uma intuição genial o valor esthetico e 
moral das tradições populares, quando o folk 
lore apenas balbuciava na Europa; Garrell, 
poeta lyrico dos mais notaveis do seculo; Gar- 
rett, restaurando o apreço de Camões « que a 
critica facciosa de Varney e do Padre José 
Agostinho apoucara a uma estatura pouco mais 
que regular »; Garrett, creando o theatro mo- 
derno em Portugal, onde o theatro parára na 
opera do Judeu e na farça saida da degene- 
rescencia dessa obra; Garrett, publicista e 
orador político e estadista; Garrett, o humorista 
admiravel do Arco de Sant Anna e das Via- 
gens na minha terra; Garrett, instruindo O 
seu povo, saido do regimem de D. Maria II, 
de D. João VI, da oceupação franceza e de 
D. Miguel, na estima das coisas da arte e no 
apreço da sua propria arte; Garrett, preoceu- 
pado de eslhetica e de belleza, tanto quanto de 
politica, e até Garrett, elegante, casquilho, 
dandy, cavalheiro, enamorado, é, pelas multi- 
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plas e variadas faces, todas brilhantes, do seu 
talento, pela actividade da sua vida e pela in- 
tensidade de emoção da sua obra, o homem 
mais consideravel do Portugal moderno. Si a 
vida espirital não despereceu ali de todo, si a 
literatura e a arte portuguezas têm ainda o 
brilho que têm hoje; si Portugal é uma das 
tres ou quatro nações que têm um theatro seu, 
tudo isto, não ha exagero em dizel-o, é devido 
- à acção de Garrelt. 

Seria curioso indagar qual a influencia de 
Garrett na literatura brazileira, quaes os si- 
gnaes que nella deixou elle. Não é meu pro- 
posito inquirir minuciosamente dela, e desco- 
bril-a e mostral-a, com documentos compro- 
balivos, na melrica dos nossos poetas, na 
lingua dos nossos escriptores, na escolha dos 
assumptos ou no modo de tratal-os, e sobretudo 
na inspiração geral que, mesmo sem aquelles 
accessorios maleriaes, indica num escriptor a 
mfluencia de outro. Para tanto careço de va- 
gar. Estou, porém, que tal estudo confirmaria 
a minha opinião da influencia de Garrett na 
nossa literatura. 

Essa influencia, porém, não deve ser exage- 
"ada, e, parece-me, não foi muito intensa, sem 
embargo de ter sido grande. Foi com certeza 
menos consideravel que em Portugal. Sem 
nada desse espirito a que chamamos hoje jaco- 
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bino, os escriptores brazileiros contemporaneos 
de Garrett são intencionalmente nacionalistas, 
isto é, têm a preoccupação de dar ao seu paiz 
uma literatura sua. Delles data a nossa eman- 
cipação da cultura portugueza, e a imitação 
de outras literaturas, principalmente da fran- 


ceza. Muitas vezes — e ainda agora o vemos 
com o nephelibatismo — essa imitação se fará 


através da portugueza, mas já não se fará ex- 
clusivamente desta, como d'antes. 

Uma das obras mais consideraveis de Gar 
rett é a sua restauração do theatro portuguez. 
Ora, si em Garrett o genio dramatico madru- 
gou, e si já em 1819 compunha e fazia elle 
representar tragedias ao molde classico no 
theatro academico, é certo que a sua grande 
acção sobre o theatro portuguez, embora come- 
cada em 1838 com a direcção do Conservatorio 
e com o Auto de Gil Vicente, é de 1842 em 
diante, quando foram publicados ou represen- 
tados o Alfageme de Santarem e Frei Luiz 
de Souza. Em principio de 1838 (13 de março) 
fazia Magalhães representar aqui o seu Anto- 
nio José ou o Poeta e a Inquisição. À sua 
obra, pois, é simultanca, sinão anterior, à de 
“Garrett, a cuja influencia ficou, talvez, por mal 
seu, estranho. Magalhães é um discipulo de 
Ducis e dos insipidos dramalurgos francezes, 
immediatos predecessores do Romantismo, que 

10 
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elle não comprehendeu, que lhe era talvez an- 
tipathico por muitas das suas feições, não 
obstante ser elle o seu promotor aqui. 

Porto-Alegre confessa a influencia de Gar- 
rett. « Foi Garrett, diz elle no Discurso do 
Instituto Historico de 1855, o primeiro poeta 
portuguez que me fez amar a poesia, porque me 
mostrou a natureza pela face mysteriosa do 
coração em todas as suas phases, em todas as 
suas sonoras modificações. » Porto-Alegre fala 
de Garrett com grande admiração, embora com 
eritica pouco alilada, em linguagem que certo 
não aprendeu com elle, qual mostra aquelle 
trecho. Elle e Magalhães, seu amigo e émulo, 
são empolados, guindados e incapazes de dizer 
as coisas simplesmente. À lingua de qualquer 
delles está muito longe, quer pela pureza, quer 
pela elegancia, da do autor das Viagens na 
minha terra. Porto-Alegre foi amigo parti- 
cular de Garrett. Em 1833 vivia este, conta 0 
seu biographo Gomes de Amorim, em uma 
agua-furtada da Chaussée d'Antin, em Pariz, 
exilado. Ali o visitava frequentemente Porto- 
Alegre, então estudante de pintura, que fez de 
Garrett um retrato o oleo, vestido com a farda 
do corpo academico da revolução liberal, re- 
trato que Garrett muito estimava e que, parece, 
anda existe. 

Porto-Aegre fez delle um outro retrato, com 
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a penna, no mesmo Discurso. « Era um ho- 
mem de estatura mediana, de aparencia grave, 
sympathica e de uma physionomia expressiva. 
A parte superior da sua cabeça era sublime, 
mas a inferior humanamente sensual, mór- 
mente a boca; Platão e Anacreonte se pode- 
riam encontrar nos seus traços physionomicos. 
Tinha a voz sonora, forte e flexivel em todas 
as modulações : a sua conversação era um te- 
clado extensissimo, que percorria desde as 
abstrações philosophicas até o brilho do Iyrismo, 
assim como passava deste aos motejos gracio- 
sos, áquelles epigrammas (como este dizer é 
bem de Porto-Alegre !) que sabe manejar todo 
o homem altamente educado. A sua palavra 
era animada por um nobre gesto, o seu trato o 
do homem social, lhano e simples com os ami- 
gos; cortez e aulico com os grandes; reservado 
e artificioso com os desconhecidos, e jovial e 
engraçado quando abria o coração. » Refere 
Porto-Alegre no mesmo Discurso, que Garrelt 
« o que mais ambicionara em sua vida foi o 
logar de representante de Portugal no Imperio 
do Brazil », e tal era a sua vontade de ver 
esta bella natureza e de abraçar os seus mais 
intimos amigos do tempo da Universidade, que 
lhe mostrou — não faço sinão trasladar Porto- 
Alegre — o começo de um romance brazileiro, 
no qual descrevia muitas das nossas plantas 
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pelo que havia observado na Madeira e nas 
estufas dos jardins botanicos. 

Não sei si ha em Gonçalves Dias alguma 
referencia a Garrett; mas creio que dos poetas 
brazileiros é o que tem mais partes delle. Ha 
entre a poesia lyrica de ambos mais de um 
ponto de contacto e certamente Gonçalves Dias 
o leu e estudou. De imitação directa e inten- 
cional de Garrett não me parece exista signal 
em Gonçalves Dias, nem em nenhum dos seus 
mais eminentes contemporaneos; mas não seria 
talvez errado ver nas Sextilhas de Fr. Antão 
a influencia dos trabalhos, então novos, de 
Garrett na rica mina do tradicionalismo por- 
tuguez. À preoceupação de purismo, que ha em 
Gonçalves Dias, é garreltiana, assim como é 
garreltiano o seu esmero no verso solto. 

À primeira geração romantica, portanto, leu 
e conheceu Garrett, soffreu em maior ou menor 
grau a sua influencia. O Camões ea D. Branca 
são de 1825 e 1826, liveram grande influencia 
em Portugal e foram muito lidos no Brazil. 
Alexandre Herculano, cuja opinião já era então 
aqui muito acatada, falou delles com grandes 
elogios, como renovadores da poesia e da lite- 
ratura portugueza. Em Coimbra, onde Garrett 
deixara uma gloriosa e querida tradição de 
poeta lyrico e dramatico, estudavam brazilei- 
ros, cuja cultura, essencialmente portugueza, 
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mantinha forte, apezar do nosso romantismo, 
o élo que unia as duas literaturas. Sabe-se, 
aliás, que Portugal recebeu de boamente a 
tentativa da nossa emancipação literaria. Her- 
culano a encareceu e louvou, e Garrett, como 
veremos, condemnava nos brazileiros as remi- 
niscencias classicas e lhes recommendava o 
apreço da nossa natureza e da nossa vida. 

Ao tempo de nossa segunda geração roman- 
tica de 1850 a 1860, foi talvez maior a in- 
fluencia de Garrett, já feita não só directa- 
mente, mas através dos seus criticos e dos seus 
discipulos. Aqui se reconhecia todo o valor da 
sua obra e a importancia da sua acção, e o 
mais esperançoso talento dessa geração, Alvares 
de Azevedo, o proclamava nestas palavras de 
um dos seus estudos criticos : « Quanto ao 
Sr. Almeida Garrett, o que José Agostinho 
sonhara debalde, alcançou-o o herdeiro das 
glorias de Filinto, o laureado da realeza poetica 
pela mocidade portugueza. No drama, no poe- 
ma, nas poesias fugitivas, isso que os Inglezes 
chamam poetry of the heart, o eloquente ora- 
dor, o publicista de tão bem escriptos pam- 
phlets, o Sr. Garrett, não foi só o homem-rei 
dos poetas portuguezes — foi tambem o socio 
da gloria delles, aquelle que do alto do seu 
solio deu a mão aos talentos juvenis e do meio 
das platéas ergueu o laurel das esperanças. 

10. 
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Como os grandes poetas de todas as éras, grande 
poeta de varios estros, fez diversas escolas. De 
Camões nasceu o-D. Sebastião o Encoberto, 
do Sr. Abranches; da D. Branca, da Ado- 
ginda e dos outros romances populares que elle 
revestiu de sua gala, os Soláos do Sr. Freire 
de Serpa (a quem deramos tambem outra ori- 
gem de inspiração nas Balatas de V. Hugo); 
o Romanceiro do Sr. Pizarro e M. Sarmento; 
os Soláos do Sr. A. P. da Cunha; e talvez 
mesmo a Noite do Castello do Sr. A. de Cas- 
tilho... » E conclúe : « Eis ahi porque o 
Sr. J. B. de A. Garrett não é só o primeiro 
poeta portuguez do seculo, o digno par do 
erudito Sr. Alexandre Herculano, mas tam- 
bem. segundo o autor contemporaneo.dos E'n- 
satios de Critica, é uma literatura. » Era com 
esta admiração e este enthusiasmo que a moci- 
dade literaria brazileira em 1850 considerava 
Garrett, acompanhando nisso, como indica o 
Discurso do Sr. Porto-Alegre, a geração ante- 
cedente. A nostalgia, a saudade de Casimiro 
de Abreu é evidentemente garrettiana, como 


Camões e o Jau procede directamente do 
poema de Garrett. 


Junqueira Freire era admirador de Garrett, 
do qual fala atiladamente e cuja morte cantou 
nestes versos, que seriam gratos ao poeta do 
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Romanceiro, ao eterno enamorado das Folhas 
caídas : 


No doce arranco 

Que o céu lhe abria, 
Garrett envia 

Seus proprios carmes 
De terno amor. 

E aos brancos labios 
Franco, improviso, 
Lhe veiu um riso 

Em vez de augustias, 
Em vez de dor. 


Morreu poeta, 
Ledo e gostoso: 
Morreu ditoso, 
Cingido, ornado 
Dos cantos seus. 
Lá foi co'os anjos 
Que o inspiraram 
Que o sublimaram 
Cantar saudades 
Ao pé de Deus. 


Cantai, donzellas 
Da patria delle, 
Cantai aquelle 
Hymno de amores, 
Hymno gentil. 
Ouvi que entoam 
Seu hymno ethereo 
- Em som funereo 
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As bellas virgens 
Do meu Brazil. 


Brazileas, lusas, 
Gentis donzellas, 
Cantai singelas 
Ao pé da tumba 
Do bom Garrett. 
Cantai o vate 
Que vos amava, 
Que vos cantava 
Com tanto fogo, 
Com tanta fé. 


Cantai, donzellas, 
Cantai seu hymno 
Doce, divino, 
Cheio de pranto, 
Cheio de amor, 
Como na rocha 
Que o mar batia 
Triste gemia 

O desgraçado, 
Terno amador. 


Nao arrefeceu na terceira geração romantica 
o apreço de Garrett, nem cessou a sua influen- 
cia. Muitas foram então as contrafeições dos 
seus livros, especialmente de Camões, no Bra- 
zil. Os homens hoje de mais de cincoenta 
annos, e de alguma cultura, todos elles, cómo 
verifiquei no circulo das minhas relações, co- 
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nheciam o grande poeta e os seus livros. A 
sua acção na poesia exerceu-se nomeadamente 
sobre o verso solto, que elle tornou mais ductil, 
mais harmonioso, mais poetico, si posso dizer 
assim. Filintista enthusiasta, Garrett não foi 
um imitador ou um seguidor servil. A sua forte 
individualidade, que um alto sentimento esthe- 
tico distinguia do duro versejador, lapidou em 
facetas do maximo brilho o diamante bruto de 
Filinto. E não sei si sem Camões principal- 
mente nós teriamos os versos admiraveis dos 
Tymbiras e do Evangelho nas selvas. 

Pertence á ultima geração nomeada Fa- 
gundes Varella, e de Garrett escrevia no pri- 
moroso estylo que não se disfarça, « porque 
ninguem escreve assim sinão elle », num dos 
nossos jornaes do dia do centenario, o mais 
illustre sobrevivente dessa geração, fervoroso 
garrettista (1): 

« Estavamos perto do obito do poeta : tinha- 
mos balbuciado as suas paginas, com as de 
outros, que tambem foram poetas ou prosa- 
dores, romancistas ou dramaturgos, oradores 
ou humoristas, quando elle foi tudo isso a um 
tempo, deixando 'um primor em cada genero. 
Eramos moços todos. Nenhum havia nascido 
com o Camões e a D. Branca, nenhum mais 


(1) O Sr. Machado de Assis, na Gazeta Noticias. 
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velho que estes, menos ainda algum que da- 
tasse daquelle dia de 4 “de fevereiro de 1799, 
quando a raça portugueza deu de si o seu 
maior engenho depois de Camões. 

« Nem só eramos moços, eramos ainda ro- 
manticos; cantava em nós a toada de Gonçalves 
Dias, ouviamos Alencar domar os mares bra- 
vios da sua terra, naquelle poema em prosa 
que nos deixou, e Alvares de Azevedo era o 
nosso apperitivo de Byron e Shakespeare. De 
Garrett até as anecdotas nos encantavam. Cá 
chegavam por cima dos mares o éco dos seus 
tempos verdes e maduros, os amores que trou- 
xera, a amizade que elles e a poesia deram e 
mantiveram entre o poeta luso e o nosso Ila- 
maracá, o pico dos seus ditos e finalmente as 
graças teimosas dos seus ultimos annos. » 

E um depoimento precioso a ajuntar 'aos de 
Porto-Alegre e Alvares de Azevedo. 

Na geração que a essa se seguiu, e à qual 
pertenço, Já foi menor, si não o apreço, o co- 
nhecimento de Garrett. 

Nessa geração e na que a succedeu foi quasi 
completo, apezar da grande influencia do 
Sr. Theophilo Braga, o triumpho de outras 
influencias que não a portugueza, e principal- 
mente da franceza. O proprio Sr. Theophilo 
Braga, pela negatividade da sua critica, nos 
levava para outros mundos que não o portu- 
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guez. Não sei si a geração que vem vindo co- 
nhece Garrett. A julgar pela lingua que es- 
creve, creio que não. Ella conhece aliás tão 
pouca coisa!... Entretanto, as novas gerações 
portuguezas, de onde ella immediatamente pro- 
cede, o estimam; um dos seus escriptores de 
mais valor, o Sr. Alberto de Oliveira, fazia 
não ha muito uma propaganda a favor da volta 
ao garretusmo, e a obra em prosa do Sr. Eu- 
genio de Castro busca renovar, em moldes 
novos, a simplicidade garreltiana. 

Garrett, porém, teve na nossa literatura 
outra acção que a indicada. Pela sua obra cri- 
tica elle não só agiu sobre ella directamente, 
mas retrospeclivamente, chamando a nossa 
mesma attenção e despertando o nosso apreço 
pelos nossos escriptores do seculo passado. 
Refazendo, com raro sentimento eslhetico e 
segura intuição, toda a critica portugueza, 
Garrett compendiou em brevissimas e quasi 
definitivas paginas, que intitulou Bosquejo da 
historia da poesia e lingua portugueza, a evo- 
lução literaria da sua patria, Nesse opusculo, 
que vale volumes, saido sem nome do autor à 
frente do Parnaso Lusitano, de Aillaud (Pa- 
riz, 1846), falou elle dos nossos poetas do 
seculo xvir com um criterio a que a critica 
portugueza antecedente, não obstante elogiosa, 
não nos tinha acostumado. Resumirei algu- 
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mas das suas opiniões e darei outras por ex— 
tenso. Elle começa por Claudio Manoel da 
Costa. Mui distincto logar lhe dá entre os 
poetas portuguezes da quinta época : restau- 
vação das letras em Portugal do meio ao fim 
do seculo xvrrr. O Brazil deve contal-o como o 
seu primeiro poeta em antiguidade e Portugal 
entre os melhores. « Deixou-nos alguns so- 
netos excellentes e rivalizou no genero de 
Metastasio com as melhores cançonetas do 
delicado poeta italiano. » E a proposito re- 
flecte : « E agora começa a literatura portu- 
gueza a avultar e enriquecer-se com as produc- 
ções dos engenhos brazileiros. Certo é que as 
magestosas e novas scenas da natureza na- 
quella vasta região deviam ter dado a seus 
poetas mais originalidade, mais differentes 
imagens, expressões e estylo, do que nelles 
apparece : a educação européa apagou-lhes o 
espirito nacional, parece que receiam de se 
mostrar americanos; e d'ahi lhes vêm uma 
alfectação e impropriedade que dá quebra em 
suas melhores qualidades. » No Caramurú, 
onde apontou com razão defeitos graves, reco- 
nheceu « oitavas bellisssmas, ainda sublimes ». 
Depois de Diniz, o logar immediato nos ana- 
creonticos dá elle a outro brazileiro. E com 
este elogio restilúe à nossa literatura Gonzaga. 
Algumas das suas lyras lhe parecem de « in- 
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comparavel belleza '». Si livesse de censurar 
Marilia de Dircêo, se queixaria, « não do 
que fez, mas do que deixou de fazer » o poeta. 
Quizera « que em vez de debuxar no Brazil 
scenas da Arcadia, quadros inteiramente euro- 
peus, pintasse os seus paineis com as côres do 
onde paiz os situou ». Muito perdeu a poesia 
nesse fatal erro, e Garrell preferia que, em vez 
do cardeal, cantasse o sabiá, em vez da lebre 
pulasse a colia e em vez de jasmins e rosas, 
fossem martyrios e « as alvas flores dos ver- 
melhos bagos do lustroso cafezeiro » as flores 
do poema. Gonçalves Dias e Magalhães e os 
indianistas haveriam lido isto. 

Com « justo elogio » ao « sensivel cantor da 
infeliz Lindoya », reconhece elle em Basilio da 
Gama o mais nacional dos nossos poetas, e do 
seu Uruguay diz que é o moderno poema que 
mais merito tem na sua opinião. « Os Brazi- 
leiros principalmente lhe devem a melhor 
corõa da sua poesia, que nelle é verdadeira- 
mente nacional e legitima americana. » 

O Bosquejo de Garrett teve grande impor- 
tancia no renascimento literario de Portugal 
e a parte delle que á poesia e aos poetas bra- 
zileiros se referia, foi certamente uma provei- 
tosa-lição para as nossas gerações poelicas da 
primeira metade do seculo. 

Em Magalhães e Porto-Alegre a primeir: 

1 
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tendencia, o primeiro movimento, é classico. 
Ambos elles, apezar de creadores do nosso 
Romantismo, pertencem muito à decadencia 
do pseudo-classicismo em França e em Portu- 
gal. E quasi certo que foi sôb a influencia do 
Bosquejo e da obra critica e literaria de Gar- 
rett que, fazendo violencia ao seu proprio 
genio, elles entraram na corrente puramente 
romantica, que se devia caracterizar entre nós 
pelo segundo indianismo (o primeiro é o de 
Durão e Basilio da Gama) e pelo nacionalismo 
do fundo e da fórma. 


VII 


JOAO LISBOA 


MORALISTA E POLITICO 


Não é vulgar o caso de João Francisco Lis- 
boa, o poderoso escriptor maranhanse, no nosso 
meio e na nossa literatura. 

Elle foi, como grande numero de Brazileiros 
cultos, um autodidacta. Nunca passou por esco- 
las e academias. Dellas mesmo, os que lhes 
saem mais eminentes, são entre nós verdadei- 
ros autodidactas, tão pouco foi sempre, e o é 
anda mais hoje, o que nellas se aprendeu. Pro- 
vinciano sertanejo, fez na provincia, mais talvez 
comsigo que com mestres, a sua educação in- 
tellectual. Essa educação, ou melhor instrucção, 
nelle como em todos que a fizeram como elle, 
— e são a immensa maioria em nosso paiz — se 
resente sempre de falhas e incoherencias. Não 
tenho nenhum preconceito pelo regimen acade- 
mico; sobretudo quando elle é, qual entre nós 
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suecede, tão acanhado nos seus moldes, nos 
seus meios, no seu espirito. As escolas superio- 
res isoladas e estreitamente profissionaes como 
as temos, poderão produzir bons elinicos, esper- 
tos legistas, habeis engenheiros; não formaram 
jamais, por ellas só, um bom espirito. Como diria 
um pedagogista, tal qual estão constituídas pó- 
dem ensinar mas não educar. Não ha duvida, 
porém, que a educação é uma obra de unidade, 
de melthodo, de systema, que não exclue por 
fórma alguma, antes favorece, o desenvolvi- 
mento, mesmo espontaneo e livre, das faculda- 
des. Uma tal educação, salvo casos excepciona- 
lissimos, só póde ser realizada convenientemente 
em institutos animados do seu espirito, e onde 
à instrucção seja de facto uma cultura. Não é 
absolutamente, hoje mais que nunca, o nosso 
caso, nas nossas escolas e faculdades entregues 
à repelição, mais ou menos bem feita, dos com- 
pendios francezes— e à ultima hora italianos e, 
mais raro, allemães, — e que nenhum espirito 
philosophico anima, nem excita nenhum alto 
ideal humano ou social, 

A instrueção que se deu João Lisboa foi pu- 
ramente literaria, enão seria nem extensa, nem 
profunda; a malhematica elementar e a geogra- 
phia, ainda assim rudimentarmente estudadas, 
a nossa lingua e a sua literatura, a latina, e à 
franceza e, menos bem, a ingleza— e a historia. 
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Com esta pequena bagagem, que o primeiro dos 
nossos preparatorianos desdenharia, elle fez 
entretanto grandes coisas, relativamente à men- 
talidade nacional. E que elle não estudou para 
fazer exames senão para saber, e não tendo um 
cerlificado official que lhe attestasse a sciencia, 
não parou o estudo como recebimento do diploma. 
Demais a instrucção vale principalmente pelo 
talento que a fructifica.E o talento de João Lis- 
boa tirou daquelle pequeno cabedal enorme juro. 

Por muitos aspectos é, porventura, elle o mais 
poderoso escriptor brazileiro. Como prosador é 
um dos mais originaes, copiosos, puros e ele- 
gantes da nossa lingua moderna. No Brazil póde 
ser apontado como o classico por excellencia, sem 
affectações descabidas de purismo, nem o culto 
obsoleto do archaismo. Sómente conheceo lexico 
da sua lingua e por isso, sem a rebusca facil dos 
diccionarios, é ella mais rica do que costuma 
ser nos nossos escriplores. Como historiador, a 
sua obra, curta e fragmentaria, é todavia bas- 
tante para assentarmos que nenhum outro es- 
criptor do genero no Brazil teria como elle posto 
ao serviço da nossa arida ou aridificada his- 
toria um talento mais comprehensivo, maior 
seriedade de estudo, imaginação mais pode- 
rosa, espirito mais conceituoso, e mais as qua- 
lidades literarias e artislicas da sua lingua e 
do seu estylo, que tanto faltaram ao ilustre, 
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inestimavel, mas pesado e enfadonho Varnha- 
gen. O seu estudo-sobre a revolta do Becqui- 
mão, onde todas aquellas suas capacidades e 
qualidades se reunem e apuram, é uma das nos- 
sas melhores monographias historicas, e a Vida 
do Padre Antonto Vieira, não obstante maca- 
bada e sem o ultimo polimento, uma das mais 
bem feitas biographias da nossa lingua. Com a 
ultima de mão do eseriptor, e menos preconcei— 
tos liberaes que às vezes empanam o juizo do 
historiador, poderiam facilmente ter sido o livro 
definitivo, que ainda espera o grande jesuita. À 
obra, porém, mais original, a mais nova ao me- 
nos, — e refiro-me sempre à nossa literatura, 
— de João Lisboa é o seu Jornal de Timon, na 
parte relativa à politica e eleições, especial- 
mente na porção della, a mais consideravel, 
sobre partidos e eleições no Maranhão. 

João Lisboa era o que os salisfeitos da vida e 
das coisas, — e são os que as exploram e del- 
las vivem, — chamam acintemente um pessi- 
mista. Era-lhe ingenita a melancholia, que a 
descaroavel e apertada vida provinciana devia 
desenvolver até a misanthropia. Apezar das 
precauções que toma para occultal-a, adivinha- 
se nelle a consciencia da sua superioridade, 
desconhecida ou não prezada quanto merecia, 
naquelle meio estreito e apoucado. Aos homens 
que se sentem superiores ao seu meio, não 
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lhes resta sinão dirigil-o como um domina- 
dor, deslumbral-o como um poeta, flagel- 
lal-o como um satyrico ou esquival-o como um 
misanthropo. O que, si são verdadeiramente 
superiores, o seu amor proprio exaltado pela 
comparação lhes não consente é que se confor- 
mem, pactuem e acamaradem com elle. Sob 
as accommodações apparentes bulha a revolta 
ou se esconde o desprezo. Ha as duas coisas 
no genio de João Lisboa, o critico e o misan- 
thropo. Elle ama ainda bastante a sociedade 
que critica e satyriza por amor devel-a melho- 
rada, mas a odeia igualmente pelos contactos 
visa que o obriga, com a sua macaqueação soez 
e ridicula da vida politicanaquellas terras onde 
sómente, segundo o seu conceito, havia logar 
para a fórma decente dessa especie de vida. 
Esse juizo, porém, era erroneo, e, prova que 
os melhores espiritos não escapam ao meio, um 
preconceito provinciano. E foi elle que viciou 
toda esta parte da obra do forte escriptor. O 
que lhe tira o caracter geral, que a irmanaria às 
concepções mais apreciaveis do genero, e lhe 
restringe o alcance, não é tel-a o autor posto 
num rincão do mundo como o Maranhão, mas 
ter, com mesquinha philosophia, suposto que 
outra era aquella vida fóra da sua terra, alé, 
como elle repete muitas vezes, na « Cóôrte e 
nas grandes provincias ». Candida e singular 
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illusão em espirito tão claro ! Esta comparação 
poderia, é certo, apontar ao relevo e humilha- 
cão dos costumes deseriptos confrontados com 
os de outras partes apenas alludidos. Mas se- 
ria inhabil por poder ser facilmente demons- 
irado, que, postos em equação, esses costumes 
na « Côrte e nas grandes provincias », eram 
absolutamente iguaes. E póde-se afoitamente 
assegurar que, com differenças superficiaes de 
meio, de temperamento nacional, de cultura 
popular, de condições politicas da massa elei- 
toral, são no fundo os mesmos por toda a 
- parte. O proprio eseriptor o sabia, que tal é a 
verdade resultante do seu espirituoso estudo 
humoristico das eleições desde a Grecia antiga 
alé as nações modernas. Mas, apezar de que 
o recorda de vez em quando, esquece-o de 
facto não só no contexto geral, mas no que 
tórma o mesmo espirito da obra. Elle não quer, 
é verdade, sinão pintar a vida politica na sua 
provincia, e não lemos a censural-o pela es- 
colha do assumpto ou do sitio onde entendeu 
localizar a sua acção. À sua acção, digo eu, 
porque uma porção consideravel desta obra 
são paginas excellentes de romance, Já disse 
que localizando-a mesmo em uma ignorada 
provincia brazileira, poder-lhe-ia ter dado o 
caracter de generalidade que exalça as obras 
como essa até a universalidade. E pouco lhe 
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custaria (alguns córtes e pequenas emendas no 
seu manuscripto bastavam), pintando exacta- 
mente, como pintou, os coslumes politicos da 
sua terra natal, dar-nos o quadro completo, no 
que elle tem de humano e universal, de taes 
costumes. Para o Brazil, nenhum Brazileiro o 
desconhecerá, esse quadro é acabado, real, 
exacto, hoje como então. Ficará como uma 
grande pintura de mestre, como uma obra de 
arte e um documento historico do mais alto 
valor. E essa pintura veracissima bastará para 
explicar ao futuro historiador as causas da 
nossa siluação contemporanea... 

Tomando nos seus pamphletos o appellido do 
celebre misanthropo grego, João Lisboa indi- 
cava bem qual era o estado do seu espirito e 
como pretendia applical-o. E não admira me- 
nos o tenha applicado com tanta hombridade e 
desassombro do que a complacencia e bom 
grado com que o escutaram os Athenienses do 
Bacanga e do Anil, como em alguma parte 
chama aos seus palricios. Decididamente, os 
Maranhenses daquelle tempo eram homens de 
espirito, pois que leram esses opusculos, e 
Jonge de haverem amaldiçoado e vaiado o seu 
autor, e o escurraçado da provincia, o ad- 
miraram até o ponto de, morto elle, fazerem do 
seu enterro uma solemnidade publica e vota- 
rem dinheiro para se lhe reimprimirem esses 
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mesmos folhetos em que eram tão despiedosa, e 
verazmente, tratados... Não sou, nem por som- 
bras, louvaminheiro do passado; mas que suc- 
cederia hoje num dos nossos Estados ao eserip- 
tor solitario, desapoiado de partidos ou grupos, 
que se atrevesse, como João Lisboa fez no 
Maranhão de quarenta annos atrás, a pôr em 
letra de fôrma, com ironia e humor, os ac- 
tuaes costumes politicos das nossas satrapias?... 

É essa obra, unica na literatura nacional, 
que principalmente distingue a João Lisboa 
entre os nossos escriptores. E uma satyra da me- 
lhor qualidade, do mais elevado espirito, cheia 
de humor, de graça e de imaginação. Nem o 
pessimismo do autor carrega o quadro que é 
palpitante de verdade. O tom é em parte do 
romance, e por mais de um toque João Lisboa 
precedeu os nossos realistas e naturalistas. E 
um livro de humour, no melhor sentido an- 
glo-saxonio da palavra. Exemplo este trecho : 
« Todo o fiel calholico, smão mesmo todo o 
infiel, sabe que indo Jesu Christo á testa de 
um grupo, composto dos apostolos e mais dis— 
ceipulos, por uma via estreita (os Evangelhos 
não o dizem, mas figura-se-me que seria como 
o beeco de S. João), eis sinão quando topou- 
se face a face com o grupo governista, cujas 
cabeças, já faligados de tantas e tão intermi- 
naveis discussões, tinham assentado pôr termo 
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à contenda, por um meio prompto e decisivo. 
Uma voz intimou a Jesu Christo ordem de pri- 
são, todos cederam, fosse effeito das doutrinas 
de obediencia e resignação prégadas pelo Di- 
vino Mestre, fosse que o grupo do Governo se 
ostentasse superior em armas e força numerica. 
Entre os opposicionistas, porém, havia um su- 
Jeito exaltado e resoluto, de nome Simão Pe- 
dro, pescador de profissão (posto que não ma- 
triculado), o qual furioso com similhante vio- 
lação da segurança individual e da liberdade 
do voto e da palavra, arrancou da espada, 
arremetteu aos contrarios, e de um golpe cor- 
tou uma orelha a Malco, acerrimo espoleta da 
facção dominante. Mas Jesu Christo ordenou- 
lhe que secontivesse, e o reprehendeu branda- 
mente, notando-lhe o mal que havia no em- 
prego do ferro e dos meios violentos, e como 
nem sempre os homens mais assomados e im- 
petuosos são os mais firmes e constantes em 
seus principios e affeições. » 

Nem lhe faltam os traços rapidos, penetran- 
tes, de fina observação ou de percuciente iro- 
nia. « Dir- se-ia, escreve elle dos Imperadores 
romanos de Nero a Vitellio, que a mesma ac- 
clamação os designava para o imperio e para 
a morte; tanta era a precipitação verliginosa 
dos successos. » — «Os funccionarios (nos Es- 

dos Unidos) lançam-se na batalha (eleito- 


192 ESTUDOS DE LITERATURA 


ral) com o mesmo ardor que os demais com- 
batentes; mas ai daquelles que têm o mau 
gosto de se deixarem vencer ! » E acabando de 
referir os costumes eleitoraes da França do se- 
gundo Imperio: « Da França actual, passemos 
aos dominios do grão-senhor, a transição não 
póde ser mais natural, » O seu jornalista e 
chefe de partido, Dr. Afranio, « era destituido 
de talento e sobremodo ignorante; mas posto 
que inimigo do trabalho recolhido e solitario 
que requeria o estudo da sua profissão, era do- 
tado daquella actividade inquieta e vaga que 
constitue uma das primeiras qualidades dos 
que se dão ao mister da politica. » Agesilão, 
Rei da Laconia, foi um dia surprehendido a 
brincar com os filhos em um cavalinho de pau: 
« Deste rasgo, diz Lisboa, tiro uma observa- 
ção differente da do commum dos historiadores, 
e vem a ser que já naquellas remotas éras as 
crianças brincavam em cavallinhos de pau. » 

Nos seus intuitos e na sua fórma, a obra de 
João Lisboa é de um moralista politico. Poli- 
tico militante no principio da vida, jornalista 
politico aos vinte annos, a politica o altrahio e 
seduzio com as suas graças faceis e os seus fa- 
vores baratos. Não havia nelle, porém, o tem- 
peramento necessario para se demorar na 
banal Corintho. Seria mesmo um hospede seccar- 
ào e importuno. Um Alceste insupportavel 
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aquella Philaminta. Não se usava então o 
nome, mas o facto existia já, um intellectual 
como elle era, fraca figura faria nas scenas que 
devia descrever e moralizar mais tarde com 
tanta verdade, ironia, penetração e alilamento 
Elle implica sobretudo com a politica provin- 
ciana, acha-a, com sobeja razão, ridicula, 
grotesca, irritante e impertinente. « Em summa, 
diz elle, a moralidade de toda esta minha apo- 
logia está na seguinte verdade, e vem a ser, 
que a politica provinciana, por mais que a 
envernizem, trajem e enfeitem á feição da poli- 
tica da Córte ou do estrangeiro, é affectada, 
mesquinha, insignificante e até ridicula (si é 
que devemos chamar as coisas pelo seu nome), 
e não ha hi descrevel-a de outro modo. » Em si, 
a observação é verdadeira e o conceito justo. 
Falha, porém, aquella, por não attender ás 
condições, que fazem parecer-lhe tal a politica 
provinciana, e o escriptor deslembra que si os 
seus vícios avultam e se fazem mais visiveis € 
insupportaveis é porque a estreiteza do thealro 
nos deixa vêr de mais perto e melhor os ac- 
tores e comparsas, e melhor tambem acompa- 
nhar a acção e o desenvolvimento da farça. Toda 
a vida provinciana, nestas nossas terras novas, 
que, salvo uma ou outra, dao a impressao de 
acabarem, onde não ha commercio, nem indus- 
tria, nem lavoura, nem trabalho, nem activi- 
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dade, nem sciencia, nem arte, nem letras, ci- 
fra-se na vida política, que ella mesma, como 
tão bem observou João Lisboa, se resume por 
fim nas lutas partidarias das proximidades de 
eleições. E isto é tão verdade hoje como quando 
elle escrevia o seu Jornal de Timon, em 52. Os 
elementos, porém, de que ella se compõe são 
mais ou menos os mesmos por toda a parte; 
apenas nos grandes centros, onde a vida se 
multiplica por outras fórmas, a importancia 
daquella diminue e nos é permittido despreoc- 
cupar-nos della. Uma feição da vida politica 
provinciana, que a tornaria insupportavel a um 
espirito como João Lisboa, é o seu aspecto si- 
miesco. Elle não diz a palavra, mas deixa cla- 
"amente ver que lhe não passou despercebida 
a coisa. À macaquice com que na provincia 
tudo se deforma, amesquinha e apouca, devia 
irritar os nervos ao pensador solitario e ner- 
voso, que elle era: E, dominando-o, essa irrita- 
ção desviou-o no final desta sua obra da linha 
de ironia e-desprezo, a unica que mereceria o 
assumpto. Não o podiam illudir nem a vasia 
agitação dessa polilica, nem os seus moveis, 
nem os pretextos com que pretendem eterna- 
mente dignifical-a ou desculpal-a. « Em resumo 
— escreve elle compendiando a sua observação 
da artificialidade e incoherencia daquela agita- 
ção — exuberancia de vida politica, tumulto, 
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agitação, ardor febril e paixões amotinadas 
numa pequena parte da população — silencio, 
abandono, indifferenca, ausencia quasi abso- 
luta de vida, de outra parte que constitue a 
grande maiora. » E mais adiante: « Na ausen- 
cia de motivos sérios de divisão, e de um ver- 
dadeiro antagonismo de idéas e principios, os 
nossos partidos os inventam copiando e arreme- 
dando os estranhos, com toda a exageração 
propria de actores boçaes e mal ensinados. 
Dahi toda essa phantasmagoria e palavrorio de 
poder, opposição, coalição, revolução, clubs, 
jornaes, credos, propagandas, systema parla- 
mentar, a que a pobre da provincia se ha de 
moldar como a viclima no leito de Procusto, 
contrahindo, distendendo e deslocando os mem- 
bros macerados, embora a sua indole, alrazo, 
ignorancia politica, e pouca população a inhabi- 
litem para tão ambiciosas experiencias. » E de- 
pois : « No meio destas pequenas facções não 
vejo a patria. » 

Repugnam-lhe na politica os contactos vis, 
as relações de ordem inferior, as approxima- 
ções réles a que ella obriga. A sua natureza 
intellectualmente aristocratica refuga esse com- 
mercio e trato com a ralé mais ou menos en- 
gravatada que forma o grosso dos partidos e 
são os elementos indispensaveis das disputas 
eleitoraes. Elle, declara, não comprehende 
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« como um individuo qualquer, que teve boa 
educação, e é dotado de tal qual merecimento, 
ame dissipar a melhor parte da sua vida no 
meio das crueis obsessões da paluléa de alta e 
baixa condição, de pé descalço ou “gravata 
lavada, só nisto distincla, mas igualmente es- 
faimada pelo dinheiro, comezainas, empregos, 
posições, condecorações ». 

E não crê que dessa promiscuidade conta- 
giosa e aviltante se possa sair puro « ... quem 
no jogo dos partidos, opina elle, se habituou a 
falsificar listas e actas, a fraudar a lei, a trahir 
amigos, a renegar principios, a rebaixar-se € 
aviltar-se por todos os modos, após empregos 
c posições, resumindo toda a moral no triumpho 
e no bom exito, esse tal ficará mais que muito 
habilitado para commetter na vida civil toda a 
qualidade de crimes ». E insiste em outra parte 
na influencia corruptora da politica qual a des- 
ereve sobre o caracter dos seus profissionaes : 
« Não é crivel que o patriotismo desinteressado, 
a nobreza e independencia de caracter, se 
lliem facilmente com as preoceupações vul- 
gares e inexoraveis da subsistencia, em indivi- 
duos que não têm outra profissão e meio de 
vida sinão a politica e as posições que com o 
seu auxilio se conquistam ; e póde-se ter como 
certo que na mesma proporção em que se 
afrouxam e desfallecem aquelas virtudes, 
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tomam vigor e robustez os vícios contrarios. » 

A sua convicção neste ponto é firme e sin- 
cera, não é, sente-se, uma postura que toma, 
smão que a sua ogeriza vem do fundo do seu 
temperamento. Nalurezas ha com effeito em 
que a repugnancia da política é organica, como 
uma Idiosynerasia, e que a evitam como a al- 
guma coisa de nojento e repulsivo. Tal veio a 
ser João Lisboa diante do espectaculo realmente 
hediondo da politica provinciana, que envolve 
tyrannicamente o individuo como uma atmos- 
phera saturada de baixezas, ridículos, violen- 
cias, maldades e sandices, raramente rasgada 
em algum ponto por um raio de luz pura e 
confortativa. Não é a politica, definida como a 
arte de governar as sociedades, que elle abor- 
rece e detesta. Ha nelle um politico, um pen- 
sador occupado dos destinos sociaes e patrios. 
Direi mesmo que havia nelle um politico, a 
quem as questões politicas faziam mais que 
interessar; altrahiam. Sente-se que tem pra- 
zer e gosto em discutil-as, e que se acha com 
capacidade e vocação para tratal-as lheorica e 
praticamente. Mas o que se poderia chamar a 
popularização da politica, a sua vulgarização 
no peior sentido desta palavra, o affronta. A 
farça em que vê transformado o drama sério 
dos destinos humanos, enche-o de « desalento 
e desgosto » pelo « tedio e repugnancia que 
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lhe inspiram o espectaculo e os actores ». Não 
que elle creia que todos os homens politicos, 
são palavras suas, se lancem na politica « ar- 
rastados pelos instinctos de uma organização 
perversa, para darem salisfação ás paixões 
desregradas, que os agitam; mas é que nin- 
guem póde respirar impunemente a atmosphera 
corrupta dos partidos ... « onde todos manso e 
manso, e aos pedaços, vão deixando o brio, o 
pundonor e a virtude que constituem a vida 
moral do homem, » 


H 


João Lisboa é um moralista. Esta é, com a 
de historiador, a sua verdadeira feição. Mesmo 
como historiador o preoceupam sobretudo os 
aspectos moraes. Elle recorda os acontecimen- 
tos do passado com o mesmo sentimento de 
analyse e reflexão com que acompanha os con- 
temporaneos. A historia lhe não interessa 
sómente pelo seu lado dramatico, pitoresco, ou 
emocional, mas principalmente talvez como 
um subsidio precioso para o estudo do homem 
e da sociedade. Sente-se que ella é para elle 
um compendio de lições moraés, incluindo 
nesta designação as politicas. Compraz-se nas 
considerações philosophicas sempre que um 
facto se lhe antolha propicio a ellas, sem toda- 
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via descambar jamais na banalidade ou no 
prudhommesco dos juizos feitos e das estiradas 
reflexGes cujo vasio se embrulha na expressão 
palavrosa. Não o inculco de profundo, nem de 
original. Mas, da profundeza philosophica e da 
originalidade dos conceitos á superficialidade 
do entendimento e à trivalidade dos juizos ha 
ainda uma immensa distancia. João Lishoa 
ficou a meio caminho dos dois extremos, o 
que já é mlellectualmente uma posição honrada 
e invejavel. A não o considerarmos, porém, 
snão em relação á mentalidade brazileira, 
podemos pol-o, sem receiar nos acoimem de 
exagerada estima, em situação ainda mais 
relevante. 

Como moralista, João Lisboa é um pessi- 
mista, sinão no sentido rigorosamente philoso- 
phico da palavra, certamente no seu sentido 
vulgar. Não acreditava o mundo radicalmente 
mau e incapaz de melhoria, nem suppunha 
irremediavel a misera condição humana. Mas 
como os pessimistas communs, ou qualificados 
taes, o espectaculo do mundo, reportado a um 
ideal que se tinha feito, lhe parecia pessimo. 
Pessimo no passado, e pessimo no presente. À 
esses espiritos só resta, como aspiração, con- 
solo e estimulo, o futuro. Tal pessimismo é a 
mesma fonte de todo o progresso moral da hu- 
manidade. Nullo seria de facto este si todos, 
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como o Dr. Pangloss, nos accommodassemos 
ás condições da- vida presente e as achasse- 
mos excelentes. João Lisboa limitava o seu 
pensamento ao Brazil, salvo alguma levada da 
sua Imaginação ou das suas generalizações a 
outros dominios. Aqui tudo, a politica especial- 
mente, lhe parecia ir mal, isto é, ir ao con- 
trario do que se lhe afigurava ser o bem do 
paiz. Como homem tinha um ideal de honesti- 
dade que se não compadecia com os costumes 
publicos, e como cidadão idéas, pensamentos, 
concepções, sentimentos em desaceordo com o 
que, parecia-lhe, se praticava ao redor de si. 
A personalidade, sinão originalidade, do seu 
sentir e pensar, a misanthropia fundamental 
do seu temperamento, mais lalvez que do seu 
caracter, tornavam-no inapto para a politica, 
onde se requerem justamente as qualidades 
oppostas : um pensamento incerto, um senti- 
mento vago, uma fingida ou indefinida bem- 
querença dos homens, que são a materia prima 
dessa exploração. Não havia nelle a indole 
accommodalicia que a carreira politica de- 
manda. Nascêra censor, e a censura em poli- 
tica só se admitte como um recurso de opposi- 
ção ao Governo, sem o animo de attendel-a 
quando por sua vez se fôr Governo, segundo a 
giria consagrada. João Lisboa teve, pois, quaes- 
quer que fossem as suas bem fundadas am- 
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 bições, de ficar fóra, ou melhor, ao lado da 
politica, para nol-a descrever como um espiri- 
tuoso ethnographo, e commental-a como um 
observador perspicaz. 

Na primeira parte do Jornal de Timon tez 
elle o processo definitivo dos nossos partidos 
com uma veia incomparavel na nossa lilera- 
tura. Nessa porção da sua obra será onde 
melhor se estude o seu temperamento de mo- 
ralista, o seu pessimismo acerbo contemplando 
a dansa macabra e grotesca dos partidos, no 
mesquinho tablado de um miseravel theatrinho 
provinciano. E ao depois, vêm os commentos e 
considerações que o repugnante espectaculo lhe 
suggerio, e outras correlatas. 

Para apreciarmos e comprehendermos o mo- 
ralista e pensader politico que ha em João 
Lisboa precisavamos consideral-o no seu tempo 
e no seu meio. Isso, porém, nos levaria longe. 
Contentemo-nos com uma vaga indicação da 
feição geral da sua escola politica e da physio- 
nomia da sua época. 

João Lisboa era um liberal, daquelle libera- 
lismo francez que justamente acabava de dar 
de si a amostra de 1848 e da opposição ao 
segundo imperio. Os seus mestres em theoria 
politica são os publicistas, os oradores, os Jor- 
nalistas liberaes desses tempos. No Brazil, o 
partido que elle abraçaria seria tambem o libe- 
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ral. Mas, quer a respeito dos mestres, quer 
dos chefes, elle conservaria sempre uma certa 
independencia; pelo menos se não salisfaria 
com repelir a uns ou seguir a outros. Nao se 
conformaria aos dictames destes, sinão como 
aceitou os conceitos daquelles, depois de os 
haver analysado, ponderado e escolhido. 

No Brazil pertence João Lisboa a um lempo 
em que, após a reacção monarchica de 37, o 
Governo pertence de facto á reacção. Essa 
época incoherente é atravessada pelas revolu- 
ções liberaes de 42 e 48 em Minas e 48 em 
Pernambuco. Teve esta uma grande repercus- 
sao no Norte, donde era e onde vivia João 
Lisboa. Elle assistira no seu mesmo Maranhão 
ás lutas da independencia, e nellas tomou parte 
como joven jornalista. Sentiu cedo e de perto 
a necessidade da liberdade. A independencia 
natural do seu caracter, que mais tarde, no 
Jornal de Timon, lembraria aos seus censores 
« que não ha poder ante quem à verdade deva 
acurvar-se », levou-o a amal-a como a condi- 
ção necessaria da expansão dos seus sentimen- 
tos e idéas. À sua época é uma época revolu- 
cionaria ainda. Não acabára o trabalho da 
fundação e constituição da nacionalidade e do 
seu novo regimen politico. Por honra e gloria 
sua, elle esteve sempre do lado da liberdade 
contra a oppressão, é nem um momento o libe- 
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ral duvidou da liberdade ou achou os espe- 
ciosos argumentos e faceis sophismas com que 
as almas aptas á servidão exculpam ou justi- 
ficam o seu sacrificio à ordem. Aos sophismas, 
velhos como as sociedades, mas renovados 
hoje com um grosseiro apparato de sciencia, 
com que se nega a liberdade, João Lisboa 
responderia como Renan : « Si realmente fazer 
pouco dos direitos do homem e dos direitos dos 
povos, tratar de chimera o cavalheirismo, a 
generosidade, substituir a nossa clara e simples 
noção da liberdade por não sei que sublilezas 
mediante as quaes se prova que a liberdade 
consiste em sermos, por bem nosso, tão gover- 
nados quanto possivel, é a ultima palavra da 
sabedoria e do progresso, nós preferimos ser 
alrazados a servir tal progresso. » 

Aceitando a monarchia, não tem João Lisboa, 
entretanto, o felichismo das fórmas de governo, 
nem crê na virtude mirifica das leis. « À bon- 
dade das leis — escreve elle — é relativa, 
absoluta nunca. Sociedades profundamente di- 
versas podem viver igualmente sob a monarchia 
ou a republica, e a mesma sociedade póde 
soffrer uma completa metamorphose, sem que 
deixe de existir sob uma ou outra daquelas 
“fórmas, adoptada anteriormente. É erro gra- 
vissimo dar uma importancia demasiada á 
mecanica politica, porque, exercendo a liber- 
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dade humana tamanha influencia nos negocios 
sociaes, por fim de tudo vem a ser dos homens 
que as instituições dependem. » Elle é pelo 
systema mixlo, a monarchia constitucional re- 
presentativa, em que à essencia da monarchia, 
o poder hereditario numa familia privilegiada, 
se junta a democracia « que é a intervenção 
de todos no governo de todos ». Historiador, 
julga a realeza « instituição vigorosamente en- 
raizada nas profundezas da actual sociedade », 
e a ninguem acudirá desmentilo. O exemplo 
contrario do Brazil, em que a monarchia caio 
como uma arvore cujas raizes tivessem de 
repente morrido, prova o acerto do seu pensa- 
mento. Seria impossivel na Europa a quéda de 
uma monarchia qualquer como a da brazileira. 
E a França, após trinta annos de um falso 
regimen republicano, que não é de facto sinão 
uma transacção com os principios monarchicos 
fundamente radicados no paiz, sente ainda mal 
segura a sua terceira republica. 

Defendendo embora a monarehia conslitucio- 
nal, João Lisboa não se póde furtar ao argu- 
mento que do seu hybridismo contra ella tiram 
« certos publicistas amorosos das fórmas simples 
e absolutas », como elle diz. Reconhece de 
boamente que « a Inglaterra offerece apenas 
um documento solitario » a favor das monar- 
chias mixlas e temperadas, « e esse mesmo 
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anda não consagrado pela prescripção dos 
seculos; e em todos os outros paizes a expe- 
riencia é demasiado recente, e tem estado su- 
Jeita a tão crueis provações que della se não 
podem tirar argumentos concludentes e defini- 
tivos ». E pergunta aos republicanos : « Mas 0 
exemplo opposto da União Americana não é 
muito mais recente e menos concludente? » 
Confesso não acho nesta discussão academica 
um grande interesse, e sem ser por fórma 
alguma fatalista, penso que o que existe tem 
uma causa natural e uma razão de ser. As 
monarchias mixtas, transacção entre a realeza 
e a democracia, são uma fórma na evolução 
geral das fórmas de governo, que nem uma 
possue virtudes essenciaes e maravilhosas. Ape- 
nas, conforme a concepção que temos da evo- 
lução humana, podemos reconhecer em umas 
mais propriedades que em outras para a realiza- 
ção das nossas aspirações sociaes. Si o mundo 
caminha, como creio, para um desenvolvimento 
indefinido da personalidade e da liberdade 
humana, a republica é por essencia mais apta 
que a monarchia a facilitar essa evolução. E só 
deste ponto de vista se póde, penso eu, pre- 
feril-a à monarchia. Por isso nada me parece 
mais incongruente que um republicano con- 
servador. A republica conservadora é apenas 
uma monarchia disfarçada, uma fórma mixta, 
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como a monarchia constitucional representativa. 

O constitucionalismo e o liberalismo de João 
Lisboa não lhe obstam reconhecer a necessidade 
que alguns dos nossos publicistas haviam de 
confessar mais tarde, de uma acção mais eff- 
caz no governo. Elle declara não saber admi- 
rar certas ficções constilucionaes, como essa do 
Rei remma e não governa, a irresponsabilidade 
monarchica e quejandas. « Em um paiz novo, 
e ainda renovado pelas instituições recentes, 
escreve elle referindo-se ao nosso, onde não ha 
vícios e virtudes, nem costumes de qualidade 
alguma profundamente arraigados, uma inicia- 
tiva vigorosa e franca se faz sobretudo sentir, o 
impulso partido do alto achará por toda a parte 
materia flexivel e branda como a cêra, prompta 
e disposta a amoldar-se em todos os sentidos, 
ainda os mais oppostos, assim para o bem 
como para o mal. » Horripilam-no « as eternas 
mascaradas e fantasmagorias de politica pla- 
giada servilmente em pobres provincias de se- 
gunda e terceira ordem ». Elle quizera que 
nessas circumscripções fosse o governo « exclu- 
sivamente administrativo, promovendo a agri- 
cultura e a industria, e por ellas o bem estar e 
a moralidade da população. Sabe que a sua 
idea levantará clamores, mas o governo devia 
tr por diante. À politica e os partidos atrophiam 
essas provincias, E preciso remediar ao mal, e 
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para isso « é mister que o impulso parta, não 
Já de gabinetes ephemeros, contradictorios e 
oscillantes, sinão do proprio Chefe do Estado, 
que sendo possivel deve não só reinar e gover- 
nar, como administrar e descer aos mais 
minuciosos pormenores de governo dessas peque- 
nas provincias ». Já se vê que João Lisboa não 
era um inimigo desse « poder pessoal », que se 
tornaria uma banal accusação dos partidos mo- 
narchicos ao imperador, sempre que elle não os 
convidava a participar delle. 

Do commum ponto de vista politico, João Lis- 
boa tinha razão. Foi um erro conceder a certas 
provincias,e,no regimen actual, a certos estados, 
as franquias politicas de que gozaram e agora se 
lhes augmentaram. Literalmente não souberam 
aquellas durante o imperio, e estes agora, que 
fazer dessas franquias, e taes foros redundaram 
evidentemente contra o seu desenvolvimento ma- 
terial e moral. Alguns estados ha que sob ambos 
os aspectos valem tanto hoje como ha cem an- 
nos, e dobrados outros cem, podemos estar cer- 
tos, não valerão sensivelmente mais. João Lis- 
boa quereria vel-as tratadas como os terrilorios 
da União Americana. Do mesmo ponto de vista 
em que se punha, não seria menos verdadeiro o 
seu conceito da necessidade, em um paiz novo” 
como o Brazil, de uma iniciativa pessoal e vigo- 
rosa do imperante, em vez da sua postura pas- 
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siva e inerte de rei constitucional, que, segundo 
a celebre formula de Thiers, perfilhada pelos 
nossos politicos, reina e não governa. Admnt- 
tido o regimen politico das sociedades moder- 
nas, o erro do imperador D. Pedro II foi, não o 
poder pessoal, mas não telo sabido, por falta 
absoluta de capacidade politica e carencia com- 
pleta de energia e vontade, assumir e aceitar 
nesta sociedade embryonaria, primitiva e inco- 
herente, e ficar no papel indeciso e vago de 
monarcha constitucional. Isto, que depois se 
pensaria e diria, João Lisboa foi talvez o pri- 
meiro a comprehendel-o e a declaral-o. 

Nem o assusta a idéa do poder pessoal, por- 
que contra os seus abusos existe a revolução, 
que para João Lisboa é um direito. « Por mais 
que esta cruel verdade, diz elle, pese e amar- 
gure aos reis e aos cortezãos (com esta frase 
João Lisboa poderia mais tarde, si vivesse, se 
ter Juslificado republicano historico), como a 
toda a casta de adoradores dos poderes estabe- 
lecidos, a revolução é um facto dominante em 
toda a historia da humanidade, e é mais que um 
facto constantemente reproduzido, é um direito 
fundado na justiça e necessidade e na propria 
natureza do homem, que amorosa do bem e do 
aperfeiçoamento, o leva a aborrecer, combater e 
vencer o mal, revelado sob os aceidentes da op- 
pr & são e de um mau governo. » E por algumas 
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paginas explica e justifica esse direito, mostrando 
ao mesmo tempo as difficuldades, os perigos, os 
percalços do seu uso. Porque de facto esse 
direito só o é quando o saneciona o successo, 
no que aliás se parece com mais de um direilo. 
Elle defende a revolução porque lh'o aconselha 
o seu espirito liberal num periodo revoluciona- 
rio, em que os vencidos della poderiam ser facil- 
mente victimas do seu insuccesso. O mesmo sen- 
timento generoso moveu-o a doutrinar : « Jus- 
tiça, moderação, prudencia e tolerancia; sem 
estas grandes virtudes nada se póde fundar que 
util, estavel e glorioso seja. » E é ainda pen- 
sando nos acontecimentos de 1848, nas revoltas 
desse anno e nas insurreições possiveis na situa- 
ção revolucionaria do paiz, e nas suas conse- 
quencias funestas, nos odios e vinganças crúas 
que acompanham as guerras civis, que elle 
escrevia : « À expressão — crimes políticos —- é 
filha de uma falsa terminologia, e por ventura 
da pobreza da lingua; e tendo simplesmente por 
fim distinguir os altentados commettidos contra 
a ordem, contra as Constituições e contra os 
poderes estabelecidos, dos crimes vulgares e 
communs, conduz-nos em derradeira analyse e 
tudo bem averiguado e ponderado á rigorosa 
conclusão de que as primeiras daquellas contra- 
venções á lei escripta não têm paridade alguma 
com as segundas, para que se hajam de designar 
12. 
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promiscuamente pela palavra generica — 
crimes. » (Como jurisconsulto e historiador 
explana a sua opinião, numa lingua forte e elo- 
quente. « Justiça politica, meu Deus, exclama 
em uma das paginas do seu arrazoado, processo, 
isto é, accusação, defesa, Juiz e sentença! Que 
abominavel irrisão! » E ao diante : « Tudo 
conspira para que a justiça politica nunca seja 
outra coisa sinão a satisfação das paixões trium- 
phantes, mascarada em fórmulas hypocritas 
e odiosas. » Às suas considerações não são uma 
simples dissertação theorica e abstracta. Inspi- 
ram-nas sentimentos do momento historico. São 
uma propaganda generosa de principios que o 
autor julgava opportuno doutrinar contra a 
reacção conservadora, quando mal acabavam as 
perseguições da revolta praieira e outras pode- 
riam surgir. Elle antepunha à barbaria amea- 
çadora da mesquinha e desalmada politica geral 
e provincial os ensinamentos do seu liberalismo, 
idéas e principios de civilização. Recapitulava 
nellas, ampliando-as, as idéas do seu discurso 
em favor da amnistia aos revoltosos da Praia na 
Assembléa do Maranhão em 1849. Esse discurso 
é, sem duvida alguma, uma das mais alevan- 
tadas e perfeitas, uma das mais tersas e elo- 
quentes orações Jamais proferidas no Brazil, e 
no homem que a proferio havia porventura um 
grande orador. 


VII 


GONZAGA 


Eu quizera poder fazer deste poeta o estudo 
que elle certamente merece e que ainda não foi 
feito. À sua vida, onde ha talvez um interesse 
romantico, apezar dos meritorios trabalhos do 
conego Januario da Cunha Barbosa, de Var- 
nhagen, de Pereira da Silva e, sobre todos, de 
Joaquim Norberto, tem ainda pontos escuros € 
hiatos. A sua obra corre impressa em edições 
que não satisfazem por fórma alguma as exi- 
gencias da critica. A melhor é ainda a de Gar- 
nier, dirigida por Norberto Silva; essa mesma 
não póde contentar o leitor cuidadoso de ler uma 
versão, escoimada de vícios, do grande poeta do 
amor que foi Gonzaga. Não só a disposição das 
lyras que constituem o livro de Marília de 
Dircêo é disculivel, e o editor lisamente o con- 
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fessa, mas toda uma parte delle, a terceira, é 
quasi certo que seja apocrypha. Não poude Nor- 
berto sujeitar o livro de Gonzaga a um indis- 
pensavel estudo critico dos seus differentes tex- 
tos. E verdade que na sua « Advertencia » à 
edição por elle dirigida diz que «as lyras da 
Marilia de Dircêo são reimpressão sobre um 
exemplar confrontado com outros de diversas edi- 
ções», mas, com adiante se refere a essas edições 
com pouca determinação, declara que « a maior 
parte » dellas eram então « raras e até desconhe- 
cidas no Rio de Janeiro », cuja Bibliolheca pu- 
blica e nacional apenas possuia « um exemplar 
da segunda parte, e esse mesmo truncado, de 
uma das primeiras edições e nada mais »; e, 
finalmente, confessa que não lhe « tendo che- 
gado a tempo os exemplares » que pediu « des- 
sas diversas edições », nada se atrevia a fazer 
para dar melhor « locação e numeração » às 
lyras, sou levado a crer que elle de facto não 
fez o necessario trabalho de collação, que está 
ainda reclamando uma boa edição dos versos 
de Gonzaga. Confirma ainda a minha opinião, 
baseada aliás nas proprias declarações contra- 
dictorias do operoso literato, o facto de, contra 
os seus habitos, não mencionar elle, com a in- 
dividuação precisa, sinão vagamente, essas an- 
ligas edições. No proprio texto das duas primei- 
ras partes, lyras ha, como elle declara, cuja 
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aulhenticidade é duvidosa. A obra de Gonzaga 
soffreu deturpação e interpolações, que um exa- 
me cuidadoso das edições primitivas, á falta 
irremediavel dos manuscriptos originaes, per- 
miltiria talvez descobrir, para corrigir umas e 
supprimir outras. Nenhuma, porém, maior que 
o acerescimno de uma terceira parte, que não 
existe nas primeiras edições. 

à primeira não a conhecia Norberto ; não lhe 
indica a data e dila do impressor Bulhões, 
quando de facto é da Typographia Nunesiana, 
de Lisboa. O mesmo Innocencio não a conhe- 
ceu; Varnhagen a veria, sem tel-a talvez estu- 
dado attentamente, e chama-lhe, sem dizer por- 
que, e sem fundamento talvez, segunda. 

Pertence ao mallogrado e ainda não subsli- 
tuido Valle Cabral (veja Revista Brazileira, 
direcção Midosi, tomo I, pags. 410 e seg.), a 
indicação exacta dessa primeira edição, de 1792, 
isto é, conforme nota Cabral, do mesmo anno 
da condemnação do poeta ao degredo. Como 
elle só partiu daqui para a Africa a 22 de maio 
e só chegaria ali por meiados do anno, deve-se 
crer que desde o carcere enviou a Lisboa o seu 
manuscripto. Dez annos depois saia da mesma 
imprensa a segunda edição, com a segunda 
parte. No mesmo anno 1802, saíu ainda da 
Typographia Nunesiana uma terceira edição 
da primeira parte. Naquella primeira edição, 
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segundo Valle Cabral, eram as lyras 83; são na 
ultima edição do Sr. Norberto Silva, 317; na 
segunda edição (primeira da segunda parte) 
tinha esta parte 37 Iyras; tem na de Norberto 
38. Só este confronto está indicando interpola- 
ções posteriores às edições feitas ainda em 
vida do autor. Si taes acerescimos foram feitos 
com lyras ineditas do poeta e introduzidas pos- 
teriormente no livro, é o que é preciso estudar 
e discutir. Com a primeira edição brazileira, 
da impressão Regia, e de 1810, sinão com al- 
guma anterior portugueza, appareceu a terceira 
parte, que, nada obstante a sua duvidosa au- 
thenticidade, compõe desde então a encanta- 
dora Marilia de Dircêo. 

Este livro foi um dos mais populares da nossa 
lingua. « Excepção feita de Camões, assegura 
o seiente autor do Diccionario bibliographico 
portugues, Innocenecio da Silva, nenhum outro 
portuguez alcançou no presente seculo as hon- 
ras de tamanha popularidade. » Teve no Brazil, 
neste seculo, dez ou doze edições. E Marilia 
parece ter sido um dos livros de cabeceira dos . 
nossos avós e ainda dos nossos pais. Muitas das 
suas lyras, sabia-as o povo de cór. As mulheres 
cantavam-nos com as toadas communs dos ver- 
sos populares. Toda a gente as repete e mais 
de um verso seu, como quasi que só aconteceu 
a Camões, passou a fazer parte da sabedoria 


” 


GONZAGA 2145 


popular, expressa em annexins e proverbios, 
laes, « a sorte deste mundo é mal segura », as 
« glorias que vêm tarde, já vêm frias», «amor 
não quer parceiros », e outros que, sem esta 
fórma conesituosa, o povo entretanto empre- 
gava consoante as circumstancias. Não creio 
que se leia e preze tanto hoje a Gonzaga. Ao 
seu sentimentalismo e ternura de moldes clas- 
sicos venceu no sentimento popular o sentimen- 
talismo romantico, mais immoderado e mais 
sensual. Seria mesmo a maior intensidade e 
vibração desta nota, mais accorde com o tem- 
peramento nacional, que daria ao sentimenta- 
lismo romantico a victoria sobre o poeta de 
Marilia. Sou dos que pensam que Gonzaga é 
nosso, sem embargo do nascimento portuguez. 
E não o julgo brazileiro apenas pelas circum- 
stancias da sua vida aqui vivida, sinão tambem 
pela feição do seu estro e inspiração, pelas con- 
dições mesmas do seu lyrismo e do seu senti- 
mento. Não é, todavia, possivel desconhecer 
que o seu lyrismo amoroso differe, pela falta de 
sensualidade, de ardencia, ephemera talvez, 
mas forte, de paixão, de volupia, do lyrismo 
romantico, genuinamente brazileiro esse, si hou- 
vermos de aceitar as manifestações populares, 
na sua poelica, como a representação exacta da 
nossa emolividade amorosa, Esse lyrismo do 
mestiço, sensual e lubrico, qual o temos na 
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nossa poesia popular, é o de-Gonçalvez Dias, 
de Casimiro de Abreu, de Varella e de todos os 
nossos grandes lyricos. Gonzaga, de pura raça 
portugueza do norte, louro, fleugmalico, talvez 
um celta perdido nas serranias de Minas, vi- 
vendo em uma roda de letrados e poetas, ma- 
gristrado obrigado pela austeridade do cargo, 
mal podia ter soffrido a aeção do elemento po- 
pular da poesia brazileira. E o que salva a sua 
poesia da seccura classica — seceura em rela- 
ção á nossa poesia moderna, mais sentimental 
por mais individual — é a influencia evidente 
do meio physico e as fortes correntes de ele- 
mento popular que por Gil Vicente e Camões 
penetraram no lyrismo classico portuguez. Com 
todo o ardor amoroso do portuguez, com a fa- 
cilidade sentimental e emotiva do brazileiro, 
falta no lyrismo de Gonzaga a sensualidade, 
que devia dar ao nosso lyrismo a sua nota 
caracteristica. Foi talvez esta falha, que não é 
por fórma alguma um defeito, que diminuio 
nas gerações educadas pelo romantismo, sinão 
a estima, o gosto de Gonzaga. 

O Sr. Norberto Silva discutio com penetra- 
çao e pertinencia, embora não definitivamente 
talvez, a questão da authenticidade da terceira 
parte da Marilia de Dircêo. Bascou a sua dis- 
cussão em considerações metricas e lexicogra- 
phicas, sem entretanto aprofundar o assumplo 
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ou esgotalo. A sua indicação, porém, é uma 
excellente base e um optimo ponto de partida 
para quem queira, como a nossa literatura o 
está pedindo, restituir-nos um Gonzaga fiel e 
authentico, sem interpolações, augmentos, de- 
turpações e imperfeições ou infidelidades de 
textos. E o poema merece uma edição escor- 
reita dos defeitos que viciam -as que delle temos, 
com um estudo completo e seguro da sua vida, 
da sua época, do seu grupo, do seu meio, da 
parte, ao meu ver ainda incerta, que possa ter 
tido na Inconfidencia, dos seus amores e do 
livro immortal que nos deixou. 

Marilia de Dircêo tem uma importancia ex- 
cepcional na literatura brazileira. Ella é à mais 
nobre e perfeita idealização do amor que pos- 
suimos. Apezar de classica, é sobretudo uma 
obra pessoal; escapa e superior às formulas e 
competencias das escolas. 51 a grande arte é a 
realização da vida para nos fazer e ao mundo 
melhores, e é de sua natureza synthelica, 
como querem os philosophos da esthetica, Ma- 
rilia de Dircêo pertence á grande arte, à que 
vive e atravessa os seculos, a despeito da moda, 
das variações de gosto, das ridículas e mes- 
quinhas contendas de escolas. Nao é talvez o 
livro da paixão humana, como tantos ha hoje 
nas nossas literaturas altribuladas e atormen- 
tadas pela dôr, pela duvida ou peio (deses- 
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“ 
pero. E, porém, na nossa poesia e na da lingua 
portugueza, o livro supremo do amor, o mais 
nobre, o mais puro, o mais sentido, o mais 
bello que porventura nelle se escreveu desde 
o de Bernardim Ribeiro e os sonetos de Ca- 
mões. E o amor como a grande e fecunda e 
honesta paixão humana, em todas as suas 
modalidades, se me consentem dizer assim, 
da eleição de uma alma affim da nossa, do 
affecto, da ternura, do desejo, da saudade, 
da aspiração da vida de dous em um, do 
amor, em summa, como só os grandes poetas, 
os interpretes sentimentaes da nossa vida, O 
souberam exprimir. Pela expresão que delle 
deu, Gonzaga é um grande poeta. Reune elle 
com rara harmonia a graça, a elegancia e cor 
recção de dizer, a variedade dos tons e dos 
accentos, a disereção, a emoção sincera, a so- 
briedade, a eloquencia, a simplicidade, a na- 
turalidade e o dom supremo, o bom gosto. O 
amor nelle tem às vezes, qual acontece na rea- 
lidade, o accento forte da paixão; ás vezes, as 
galanterias do namoro. Sente-se que é humano, 
vivido, real; que os atavios poeticos apenas o 
idealizam, sem inventalo. E as circumstancias 
vieram cruelmente dar-lhe o realce tragico da 
dôr, da saudade e da angustia do apartamento, 
desfazendo um jocundo sonho de amor nas du- 
rezas de uma masmorra e com a perspectiva 
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de uma forca. Gonzaga amára com cêrca de 
quarenta annos uma moça de dezeseis. Quem 
era ella? Qual a sua educação. o seu tempera- 
mento, o seu caracter? A algumas d'essas per- 
guntas nos responde a historia, a chronica ou a 
tradição; a oulras, não. 

Amou-o ella, mais que como uma obrigação 
de desposada, nessa Minas, onde, não ha ainda 
meio seculo, vivia a mulher tao reclusa e afas- 
tada das relações dos homens, e era de facto 
tão pouco senhora da sua vontade e sentimen- 
tos? Correspondeu ao amor que inspirou? Com- 
prehendeun-o e ao poeta que devia immortalizal- 
a? Diz-se, não sei com que fundamento, que 
ela não quiz casar-se e acompanhalo ao des- 
terro. Elle mesmo allude talvez a isso na lyra 
XXXIV da II parte: 

Mas vejo, ó cara, as tuas letras bellas, 
Uma por uma beijo, 
E choro então sobre ellas. 

Tu me dizes que siga o meu destino ; 
Que o teu amor na ausencia 
Será leal e fino. 


Não argúe extremos de affecto essa resig- 
nação de mulher tão amada; mas quem sabe a 
que suggestões não teria obedecido essa res- 
posta? Nem é difficil admittilas, sabendo-se 
que um seu tio estava com o Governador con- 


“tra os conjurados. Não decidamos, pois, con- 
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tra ella, prevenidos que com ella estamos Já 
por se ter — mulher adorada de um grande 
poeta desgraçado — deixado viver mais de o1- 
tenta annos! Não lhe garanto primores de sen- 
timentalidade e, si hei de dizer todo o meu 
pensamento, não creio, sem saber dizer porque, 
os tivesse. Conheço, entretanto, uma aneedota 
que lhos abonaria. Mais de uma vez referiu 
me uma veneravel senhora mineira, ainda 
contemporanea de D. Maria Joaquina Dorothéa 
de Seixas Brandão, que assim, como sabem, se 
chamava a Marilia de Gonzaga, este caso: um 
parente daquella senhora visitou a Marilia e, 
commetltendo a indisereção, si o era, dé per- 
guntar-lhe pela idade, ouviu della esta simples 
e tocante resposta : — Quando elle foi preso, 
eu tinha dezoito annos. 
Si 0 facto, como tenho lodasas razões de crer 

é exacto, esta resposta, sobre determinar a 
época duvidosa do nascimento de Maria, as- 
sentando-a em 1771, mostraria nella a persis= 
tencia da recordação de um amor que, por in- 
venção espontanea e ingenua de um delicado 
coraçao feminino, fizera da época da separação 
dolorosa do amado o marco da sua vida, a base 
sentimental da sua chronologia. Marilia, po- 
rém, após lhe arrancarem e desterrarem o seu 
Direto, viveu perto de setenta annos mais, e à 
nossa sensibilidade romanesca lho não descul- - 
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pa. OU seu poeta e amante, si não viveu tanto 
ao depois de perdela, esqueceu-a depressa, si 
é que lhe não idealizou a imagem querida nas 
feições da boa senhora com quem, dous annos 
sómente após chegar a Moçambique, casou cap- 
tivo, sinão. das suas graças, da caridade com 
que em uma enfermidade o tratou. A vida in- 
flige destes desmentidos ás nossas fantasias 
psychologicas. A arte, porém, tem sobre a vida 
a superioridade de ser quem a realize de um 
modo ideal e eterno, quem lhe dê a suprema 
belleza e significacão. Que importam a vida e 
os feitos e gestos do Desembargador Thomaz An- 
tonio Gonzaga e de D. Maria Joaquina Doro- 
théa de Seixas Brandão? Vivem ambos hoje 
subjectivamente nas nossas imaginações e em 
um livro immortal, e viverão emquanto existir 
a lingua porlugueza, apenas como Dircêo e 
Marilia. Como Beatriz, como Laura, como Na- 
tercia, Marilia será sempre presente na vida 
sentimental, como a doce inspiradora de um 
grande amor e de um grande poeta. 


Essa a quem elle dizia : 


“ Noto, gentil Marilia, os teus cabellos ; 
E noto as faces de jasmins e rosas : 
Noto os teus olhos bellos ; 
Os brancos dentes e as feições mimosas : 
Quem fez uma obra tão perfeita e linda, 
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Minha bella Marilia, tambem póde 
Fazer o céo e mais, si ha mais ainda, 


ou a quem endereçava os entre lodos mimosos, 
versos da lyra [ ou, em meio de angustias de 
perseguido e galanteios de namorado, dizia : 


Eu tenho um coração maior que o mundo ! 
Tu, formosa Marilia, bem o sabes : 

Um coração... e basta 

Onde tn mesma cabes. 


Gonzaga, por bem seu, não nos deixou outra 
obra que as suas lyras a Marilia. Estas bastam 
à sua gloria e à da nossa literatura, de que 
são talvez a obra mais distincta. Marília de 
Dircêo reune às qualidades apontadas a de ser 
um poema de amor em que o interesse objec- 
tivo não é affogado pelo subjectivismo do poeta, 
em que o pessoalismo da paixão amorosa se 
eleva até à representação geral e humana do 
amor como o sentimento mais profundo e mais 
fecundo da vida. Para comprovação, leiam-se 
as lyras : Minha bella Marília, tudo passa; 
Emquanto pasta alegre o manso gado; Ale- 
gandre, Marilia, qual o rio; Já, já me vai, 
Marília, branquejando; Arde o velho barril, 
arde a cabeça; Detem-te, vil humano ! 

E que as cireumstancias deram á inspiração 
do poeta um fundamento real e o poema do 
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seu amor é tambem o da sua vida. E talvez a 
condição primordial da arte perfeita não seja 
outra que a simples idealização da vida, quando 
o seu poder de creação foi bastante forte para 
poder vivel-a idealmente. Dante, Camões, By- 
ron seriam exemplos da primeira condição ; 
Shakespeare, da segunda. Gonzaga viveu effec- 
tivamente o seu poema ; por isso nelle nós sen- 
tiremos eternamente a vida. 


IX 


UM POETA SYMBOLISTA 


O SR. ALPHONSUS DE GUIMARAENS 


Septenario das Dores de Nossa Senhora e Camara 
Ardente. Poemas compostos por Alphonsus de 
Guimaraens nascido em Villa Rica, anno de 
MDCCCXCIX. 


Para podermos julgar com discreção as no- 
vas tendencias da poesia contemporanea, ou 
qualquer outra renovação literaria, necessario 
é, parece-me, admitlir que ellas correspondem 
quasi sempre, si não sempre, a uma necessi- 
dade intellectual; que ha um determinismo 
esthetico como ha um determinismo funccio- 
nal; que as « novidades » na literatura e na 
arte não são apenas o effeito de excentrici- 
dades individuaes, sinão de causas geraes. E 

dio 
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só assim póde-se comprehender o appareci- 
mento de fórmas e fórmulas novas ou renova- 
das no dominio da eslhetica, a sua duração, 
ephemera ou prolongada; a sua importancia, 
expressa pela extensão e intensidade da sua 
acção; o seu merecimento intrinseco, traduzido 
no valor e na amplitude da sua obra. À evo- 
lução esthetica e literaria ficaria imexplicavel 
si não fosse um facto natural que tem as 
suas razões e deve ter as suas leis como a 
evolução geral humana. E, conseguintemente, 
o valor das manifestações esthelicas e lite- 
rarias, que interrompem e perturbam ou apenas 
se mesclam às fórmas correntes, depende estrie- 
tamente das condições sociaes que as deter- 
minam. 


ligeiros estudos e da qual peço desculpa ao 
leitor benevolo, vem para dizer que não é talvez 
avisado refugar á priori laes « novidades » e 
seus productos. Apezar do individualismo, ao 
qual não sou por fórma alguma hostil, antes 
sympalhico, haver tomado no dominio esthe- 
tico uma posição proeminente e acaso exagge- 
rada, persuado-me que esse mesmo individua-. 
lismo ainda é um producto da evolução social, 
lhe é inherente e della faz parte. Ora, nada do 
que é humano nos póde ser estranho. 

E seguramente uma lei do nosso espirito 


Esta digressão, acaso desapropositada nestes 
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que tudo que é novo, ou nos parece novo — 
e na esthetica mais que em outra coisa as 
apparencias enganam, — tudo o que perturba 
ou destróe e equilibrio dos nossos habitos e 
dos nossos gostos, começa por causar-nos uma 
sensação desagradavel. Si a critica, porém, 
quizer deixar de ser impressionista — si é que 
póde deixar de o ser, — ha de o critico abrir 
mão dos preconceitos pessoaes e considerar os 
movimentos estheticos, que talvez lhe offendam 
os gostos e preferencias, como um caso natural 
e porventura legitimo da evolução. 

Aqui, entretanto, ha uma relevante distinc- 
ção a fazer, e é que o reconhecimento da neces- 
sidade, da legitimidade mesmo, das fórmas 
novas não implica forçosamente o apreço das 
obras dellas oriundas. As chamadas « escolas » 
estheticas ou literarias não têm sinão um valor 
historico, como productos da evolução intellec- 
tual da Humanidade, que as determina e sobre 
a qual ellas reagem tambem. E cada vez me 
convenço mais — e aliás é uma banalidade 
fartamente demonstrada pela historia — que 
tinha sobeja razão Renan quando assignalava, 
como unica medida da obra de arte, o talento, 
Elle queria significar por esta expressão todas 
as qualidades de intelligencia, de coração, de 
sensibilidade e de esthetica que se encontram 
reunidas em uma obra de arte qualquer. Ne- 
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nhuma vale de facto pela rhetorica especial de 
uma escola, pela virtude de uma qualquer 
fórmula em ismo ou ista; as que vivem e va- 
lem, vivem e valem sómente pelo talento que 
nellas ha, considerando o talento não só, qual 
pensa Tolstoi, como o dom especial de concen- 
trar a attenção sobre um objecto e de desco- 
brir nelle alguma coisa nova, que outros não 
vêm, mas o conjuncto de qualidades que pro- 
vocam em nós uma emoção esthetica tão com- 
pleta quanto possivel. Fôra um tolo o que para 
apreciar Shakespeare, Camões, Goethe, Dante, 
Gonçalves Dias ou Cervantes inquirisse a qual 
« escola » pertenceram elles. São inquirições 
que têm o seu logar na historia literaria, mas 
meptas e descabidas para as emoções que na 
sua leitura buscamos. 

Temos hoje (hoje quer dizer ha mais de 
vinte annos) uma nova escola de poesia, que a 
si mesma se denominou symbolista. O que quer 
dizer este termo applicado às novas tenden- 
cias poeticas não é facil de dizer, e os proprios 
que as professam são porventura incapazes de 
o explicarem e até agora não o souberam fazer 
satisfactoriamente. Mas em esthetica não se re- 
quer a precisão e o rigor das nomenclaturas 
scientificas, e as denominações servem apenas 
para distinguir como um signal material e não 
para definir. Mesmo a historia das suas origens 
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não a explicaria, pois esta nova escola vem de 
fontes diversas e oppostas : Beaudelaire e a sua 
tlheoria da arte pela arte, o preraphaelismo in- 
glez, um pouco de Ruskin e dos esthetas seus 
discipulos, Tolstoi e os romancistas russos, 
Wagner, e o proprio Leconte de Lisle, o mais 
eminente dos parnasianos, e ainda, pelo de- 
senvolvimento natural da evolução do lyrismo, 
Victor Hugo, Lamartine, Theophilo Gautier e 
finalmente, Verlaine, um puro parnasiano, mys- 
tico e popular. Como se vê, são influencias 
differentes, desencontradas, heterogeneas ; 
nada, porém, mais facil que verifical-as. As- 
sim não é errado dizer que o symbolismo tem 
muito menos cohesao que o romantismo ou 0 
naturalismo. É evidentemente filho da reacção 
espiritualista, mystica, christã dos ultimos vinte 
annos; mas ha nelle tambem puros materia- 
listas, atheus, individualistas revoltados, anar- 
chistas. Tolstoi, com quem se quizeram apa- 
drinhar, renegou-os, e Ibsen, cujo patrocinio 
proclamaram, desconhece-os. O symbolo con- 
stantemente, o symbolo unicamente, o symbolo 
em permaxencia de emprego, os maiores delles 
o sentiram, seria enfadonho e insupportavel de 
monotonia. Metterlinck era um exemplo. H. Ré- 
gnier e*Dierx em França só 0 empregam por 
excepção, como um sacrifício á sua primeira 
inspiração. Mas de facto são os dous novos 
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poetas os herdeiros legitimos do que de melhor 
ha em Sully-Prudhomme e em Leconte de 
Lisle especialmente, com modificações e varia- 
ções de metrica, um rylhmo por vezes novo, 
as diflerenças que revelam o talento. 

Em todas as escolas ou simples parcerias 
esthelicas verifica-se este facto : que os me- 
lhores, os de mais talento, se libertam cedo 
dos seus preconceitos e levantam o vôo inde- 
pendente, seguindo uma direeção propria. Os 
mediocres é que constituem as seitas e crêm 
parvoamente que as suas fórmulas possuem 
virtudes intrinsecas capazes de dar talento a 
quem não tem. O symbolismo de facto apenas 
existe por um grupo de mediocres, que não têm 
outro valor que o que a si mesmo se dão em 
um vil espirito de parceria. Mas além de al- 
guns poetas notaveis que produziu — porque 
tinham talento e em qualquer direcção seriam 
superiores — como os dous citados em França 
e poucos mais, Eugenio de Castro em Portu- 
gal, e outros raros nomes aqui e além, teve 
uma acção boa sobre a essencia da poesia con- 
temporanea, um pouco estafada pelo parnasia- 
nismo : procurou renovar o seu gasto fundo de 
idéas e, sobretudo, influiu poderosamente no 
rylhmo e na metrica. Não são resultados so- 


menos e devem-lhe ser levadas em conta dos 
seus desvios. 
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Bem examinado, o symbolismo é antes uma 
tendencia que uma fórmula precisa, uma aspi- 
ração de fazer coisa differente que uma escola. 
Toda a poesia e a ficção dos ultimos quinze ou 
vinte annos estão impregnados delle, o que, 
como já uma vez disse, prova a sua legitimi- 
dade. Que são, para buscar um eminente 
exemplo, as duas ultimas obras de Zola, Roma 
e Paris, smão dous livros cheios de symbo- 
lismo? Aliás o genio épico e anthropomorphico 
de Zola o levava, quaesquer que fossem as suas 
prevenções pessoaes, para ahi. Mas, consegui- 
dos estes resultados, o symbolismo é como es- 
cola uma coisa definitivamente morta, como 
acontece a todas as escolas estheticas que de- 
ram de sio que tinham de dar, alguns grandes 
artistas, algumas modificações na esthelica cor- 
rente, alguns conceitos verdadeiros. 

Da tendencia intellectual de que elle saio 
esgalhou um grande ramo mystico, de um 
mysticismo catholico. No mysticismo deste fim 
de seculo positivo ha quem veja menos um 
phenomeno de decadencia social ou moral, que 
uma postura, uma affectação de originalidade, 
“uma fórma particular de snobismo. A reacção 
idealista e sentimental dos ultimos annos é 
para mim uma cousa passageira, uma ephe- 
mera resurreição de sentimentos anachronicos, 
incompativeis com a situação espiritual da hu- 
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manidade. Que ella tem explicação natural, 
não é duvidoso, e o que se nella mistura de 
religiosidade, de christianismo, de oecultismo, 
de espiritismo, de mysticismo, prova que ella 
corresponde igualmente a certas determinações 
do nosso tempo. Passará breve, estejamos 
certos. 

Os esthetas sentiram ou viram ahi uma nova 
fonte de inspiração e exploraram-na, as mais 
das vezes sem talento, nem uncção, que não 
dava para tanto a sua fé literaria. Porque, 
como ao Padre Froment dizia o arguto Car- 
deal Nani na Roma de Zola, neste mysticismo, 
nestas conversões ao catholicismo, neste senti- 
mentalismo religioso, ha muita lileratura. Dá 
para « fazer novo », em um tempo em que 
todos estamos esquecidos do lhema e das fór- 
mas que lhe deram os antigos. Que é a novi- 
dade em arte smão isso, resuscitar o velho 
revestindo-o de fórmas novas? 

O successo de Jorge Ohnet, explicou-o sa- 
gazmente o Sr. Julio Lemaitre, foi devido à 
sua habilidade, ao seu talento, podemos dizer, 
de fazer crer ao burguez que o lendo lia lite- 
'atura. Quem nos diz que o do Sr. Huysmans 
e consocios não o deveram elles à esperteza de 
lazerem crer às almas piedosas que os seus 
romances ou poesias eram livros de devoção? 
Aliás desde Moliêre se sabe do que é capaz a 
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alma dos devotos e Verlaine, com todo o seu 
catholicismo, sem falar do seu grande talento 
poetico, era um « crapula ». Seria, entretanto, 
errado começar por não crêr na sinceridade 
dos sentimentos que inspiram esses individuos. 
à manifesta impostura de uns não póde ser 
sem inintelligencia e injustiça generalizada a 
todos. 

No grupo dos symbolistas brazileiros, o 
Sr. Alphonsus de Guimaraens pertence á va- 
riedade dos mysticos. Este é o seu primeiro 
livro. Mas o poeta não é um desconhecido. Em 
jornaes e revistas, especialmente na Revista 
Brasileira, tem publicado versos e prosas. 
Elle não póde ser confundido com a turba- 
multa dos «novos », sem sinceridade, sem cren- 
ças, sem grammatica, sem instrueção e sem 
bom senso. Pela sua compostura, pela serie- 
dade da sua vida, pela sinceridade da sua 
inspiração, pelas qualidades da sua arte, dis- 
tingue-se desses rapazes alegres, espirituosos 
e intelligentes alguns, outros sem nenhuma 
destas qualidades, para quem a arte é um di- 
vertimento frivolo, uma postura da rua do 
Ouvidor, um meio de ter o nome nas folhas e 
de se dar ares de genio incomprehendido. 

Não apreciando o Sr. Guimaraens sinao por 
este seu primeiro livro, elle se nos apresenta 
como um poeta catholico, sinceramente crente 
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e, como o apostolo, não se envergonhando da 
sua crença, 

O Septenario das Dóres de Nossa Senhora 
é de um simples devoto, que tambem fosse 
poeta. Não logramos descobrir nesse poema 
sombra de symbolismo : é o caso piedoso posto 
em sonetos. Nessa fórma, que não destôa da 
fórma commum do soneto, procura o poeta pôr 
a unceção simples da religiosidade dos livros de 
devoção. 

Podia ser adoptado como « livro de resa », 
si uma ou outra vez a « literalura » o não 
traisse, o poeta não prevalecesse ao crente e 
si não fóra a impia allusão final ao « Mosteiro 
de Verlaine », em que quizera officiar. Não 
creio que a Virgem lhe perdõe essa feia cama- 
"adagem, 

Li com quanta sympathia me inspira o poeta, 
o seu livro e especialmente esta parte delle, e 
seja porque o meu espirito de todo hberto do 
lheologismo, como diria um positivista, não se 
ache nas condições de apreciar esse genero de 
poesia, ou porque o poeta ficasse abaixo do seu 
proposito, confesso ingenuamente não ter achado 
no seu poema a emoção que a obra d'arte é 
destinada a dar-nos. São, creio ja o ter dito, 
os passos das sete dôres, qual andam nos h- 
vros de devoção, postos em verso. Os versos 
sao bons, alguns bellos, os ha mesmo excel- 


UM POETA SYMBOLISTA 235 


lentes; mas nenhum se me deparou que fosse 
excepcional, raro, impressionador. E não fal- 
tam os que, embora metricamente certos, sejam 
ruins, como : « Ella é o asylo da mendici- 
dade. » 

Desses sonetos eu não sei si não será este 0 
melhor : 


Mãos que os lirios invejam, mãos eleitas, 
Para alliviar de Christo os soffrimentos, 
Cujas veias azues parecem feitas 

Da mesma essencia astral dos olhos bentos ; 


Mãos de sonho e de crença, mãos affeitas 
A guiar do moribundo os passos lentos, 

E em seculos de fé, rosas desfeitas, 

Em hymnos sobre as torres dos conventos ; 


Mãos a bordar o santo Escapulario 
Que revelastes para quem padece 
O imeffavel consolo do Rosario ; 


Mãos ungidas no sangue da Coróõa, 
Deixae tombar sobre a minha alma em prece 
A benção que redime e que perdôõa. 


É os dous ultimos versos do segundo quar- 
teto não querem positivamente dizer nada. Mas 
na poesia nova é um defeito commum esta in- 
significação das palavras, que a tornam anti- 
pathica aos espiritos que ainda pensam que se 
escreve para dizer alguma coisa e que é pre- 
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eiso que as palavras signifiquem alguma coisa. 

Não creio que a religiosidade mystica do 
Sr. Alphonsus de Guimaraens, mesmo sincera 
como a julgo, possa dar alguma coisa em arte. 
A religião, ainda quando era de facto uma 
força moral em todo o seu vigor e estabelecia 
a communhão entre o artista e o publico, se foi 
uma opulenta fonte de inspiração, nunca, na 
poesia ao menos, produziu nada de realmente 
notavel. Os grandes poemas da idade média e 
da primeira phase dos tempos modernos, de 
Dante e Tasso, mesmo os de Ariosto e Camões, 
e depois o de Milton, são de inspiração catho- 
lica ou simplesmente christan. Mas a poesia 
puramente religiosa, como é o poema do novo 
poeta brazileiro, nunca deu nada de si. Os 
hymnarios lihurgicos? O Dies iree, o Stabat 
Mater e quejandos? Mas esses poemas, em 
que por vezes a inspiração religiosa altinge a 
mais alta emoção myslica, não pertencem à 
nossa arte leiga e secular; não são a nossa: 
poesia, são orações. À tentativa de fazer sérvir 
a religião em decadencia a fins de que foi 
incapaz quando vivia, me parece irracional, e 
um exame mesmo perfunctorio da arte mo- 
derna, em todas as suas manifestações, O prova. 

Si os versos do Septenario agradam mais 
por conservarem a fórma ordinaria do soneto, 
Camara ardente define talvez melhor o sym- 
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bolismo do Sr. Alphonsus de Guimaraens. 

Este poema é, salvo na introdueção (perys- 
úlum, chama-lhe o autor) e no final (ou res- 
ponsorium, conforme o denomina o poeta), é 
eseripto tambem em sonetos, mas de versos de 
quatorze syllabas, a que andamos menos af- 
feitos, 

Pessoalmente-não tenho nenhuma prevenção 
contra a metrica symbolista, desde que ella não 
esqueça que a metrica não é uma simples con- 
vençao, mas obedece às determinações do 
rythmo, da phonetica ou da vulgar euphonia, 
Ha nos versos de Sr. Alphonsus de Guimaraens 
uma melodia cantante e dolente, como em 
certos hymnos lilhurgicos, o que lhes dá a 
conformidade da fórma com o fundo necessario 
à obra de arte. Mas nao-escapam, quanto a 
perfeição exigia, ao prosaico e ao bordão. Es- 
queço, porém, que o symbolismo é tambem 
uma reacção contra a perfeição do parnasia- 
nismo. 

Apparece-nos, em summa, um poela novo, 
com qualidades facilmente reconheciveis atra- 
vés dos seus defeitos. Não lhe falta porventura 
« engenho e arte », mas, digo-o com a sinceri- 
dade com que o penso, si não desenvineilhar- 
se das fachas da escola, si persistir em uma 
corrente que não leva a nada, será apenas mais 
um estro perdido para a nossa poesia. 


OS PENULTIMOS ANNOS DO IMPERIO 


Um estadista do Imperio. Nabuco de Araujo, sua 
vida, suas opinões, sua época, por Joaquim Nabu- 
co. Tomo 3.º (1866-1878), Rio de Janeiro, H. Gar- 
nier, editor. 


Terminou o Sr. Joaquim Nabuco a vida de 
seu pai, o Conselheiro Nabuco de Araujo, com 
a qual fez, mui acertada e brilhantemente, a 
historia do Imperio desde 1813 até 1878. 
Qualquer que seja a eminencia de um homem, 
de um homem de estado principalmente, elle 
não vale, e sobretudo não interessa, sinao nas 
suas relações com 0 seu meio e época ou com 
a sociedade em geral, conforme a intensidade 
da sua acção, e o modo por que lhe soffreu as 
reacções ou agiu nella. Comprehendeu-o bem 
o Sr. Joaquim Nabuco, transformando o que 
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em mãos ineptas seria apenas motivo para uma 
biographia, na historia de um longo, e o prin- 
cipal, periodo da nossa curta vida nacional e 
de um regimen politico extincto. E tanto maior 
habilidade mostrou em fazel-o, quanto o seu 
biographado não foi um homem de acção, um 
chefe de movimentos politicos, um governante 
em exercicio, sinão um estudioso, um escutado 
consultor, um estadista de gabinete, um director 
espiritual e conselheiro no dominio da politica 
theorica e pratica. 

Tres vezes ministro, Nabuco não foi nunca 
presidente do Conselho, e a direcção do seu 
partido, num periodo de opposição e abstenção 
eleitoral, era de facto mais mental que pratica. 
Impossivel é não admirar a habilidade superior, 
a intelligencia, o tacto com que o Sr. Joaquim 
Nabuco, sem por fórma alguma exagerar a 
personalidade de seu. pai, soube collocalo no 
logar conveniente do seu vasto quadro. 

Rendido este preito, menos à capacidade, 
que à boa fé e sinceridade do escriptor, não me 
restaria sinão accrescentar que este terceiro e 
ultimo volume não destõa, por fórma alguma, 
dos dous primeiros, si não os excede em alguns 
pontos. 


Começa com a quéda dos progressistas em 
66 o terceiro ministerio Zacarias e a entrada 
de Nabuco para o Conselho de Estado. Como 
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de Nabuco de Araujo nas principaes questões 
que agitaram o paiz ou occuparam os gover- 
nantes naquella época : a da emancipação dos 
escravos, da qual foi elle um dos precursores, 
a Argentina, que em 72 esteve a ponto de nos 
lançar em uma guerra com aquella Republica 
platina, a religiosa (1873-1875) além de outras 
de mera administração e jurisprudencia. 

O Sr. Joaquim Nabuco tem a arte rara e 
difficil de, referindo-nos estes acontecimentos 
politicos, dar-lhes a vida e o interesse de um 
drama. Foi tardio o alvorecer do sentimento 
anti-esclavista, nota elle, em o nosso paiz. « À 
sociedade, em todas as suas categorias, dava 
tanta fé, tinha tanta consciencia da anomalia 
da escravidão, como do movimento da terra. » 

Até 1866 nenhum impulso contra ella; ape- 
nas vozes isoladas, mas sem repercussão, se 
levantaram contra o captiveiro. O historiador 
refere os primordios da idéa abolicionista e 
nomeia os seus progonos, que começam em 
1758, com Manoel Ribeiro da Rocha, Portu- 
guez, advogado na Bahia, com Velloso de Oli- 
veira, Paulista, em 1810, o deputado cearense 
Silva Guimarães, Silveira da Motta, Caetano 
Alberto, Jequetinhonha, Tavares Bastos, Per- 
digao Malheiros, o Barreto do Mercantil, Ma- 
noel da Cunha Galvão, Silva Netto, Camara 

14 
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Leal, F. A. Brandão e os presidentes do Ins- 
tituto dos Advogados, Nabuco, Saldanha Ma- 
vinho, Carvalho Moreira, Urbano Pessoa, vem 
até o decenio de 60, em «que a escravidão sotf- 
fre as primeiras investidas sérias, ainda que 
em geral cautelosas e animadas para com ella 
de todas as possiveis deferencias ». 

Em 1866, Pimenta. Bueno, futuro Visconde 
e Marquez de S. Vicente, um dos principaes 
consultores e orgãos do imperador, apresenta, 
ao Conselho de Estado, por ordem daquelle, 
nada menos de cinco projectos sobre a eman- 
cipação dos escravos. 

Destes projectos discutidos no Conselho de 
Estado, emendados, fundidos, ampliados, devia 
sair a lei de 28 de setembro de 1871, cuja pro- 
mulgação seria obra do gabinete de 7 Março, 
presidido pelo Visconde do Rio Branco. Nabuco 
foi, de facto, o redactor dessa lei no Conselho 
de Estado, de onde saíu o respectivo projecto. 

A questão dos limites da Republica Argen- 
tina com o Paraguay, na qual tinha o Brazil, 
como parte na Triplice-Alliança, de ser ouvido, 
la provocando um rompimento entre os dous 
ex-alliados, quando foi da celebração dos trata- 
dos de paz entre aquellas duas republicas. 
S1, como affirma o Sr. Joaquim Nabuco, o go- 
verno brazileiro não ereou nem teria creado 
embaraço à assignatura desses tratados e foi o 
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argentimo quem primero obstou a sua celebra- 
ção, sob as bases da alliança, é certo, e do 
mesmo livro do Sr. Nabuco se verifica, que, 
quer na Argentina, quer no Brazil, havia espi- 
ritos bellicosos, que nas suas pretenções patrio- 
licas não recuavam perante a atroz perspectiva 
de uma guerra. 

Nabuco de Aranjo é, no Conselho de Esta- 
do, em pareceres iluminados de um alto e 
generoso sentimento de humanidade, ou no 
Senado, em discursos de elevada inspiração 
moral, o mais decidido e forte adversario da 
guerra, que em ambos os partidos tinha sym- 
pathicos. Chamavam-lhe por isso de Argentino. 

É essa uma das paginas mais gloriosas da 
sua vida, pois nada conheço mais admiravel 
que, por amor da humanidade, saber ter a 
coragem de contrastar os preconceitos patrio- 
ticos. O seu comportamento nesta questão foi 
o de um verdadeiro homem de Estado, e o ar- 
dor que poz em defender a paz, a alliança e o 
arbitramento, idéa sua, que depois se veimu a 
realizar, o do espirito generoso de um moço. 

Na questao religiosa é curioso assistir como 
procede o catholico convicto e praticante em 
conflicto pessoal e de consciencia com o esta- 
dista. 

Estão frescas na memoria dos homens que 
eram rapazes naquelle tempo as impressões ex- 
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teriores dessa questão. Relendo-a no livro do 
Sr. Nabuco como que as vivemos, tão viva € 
animada é a sua narração. Lembro-me que nós 
rapazes, não obstante já em maioria livres 
pensadores, eramos pelos bispos. 

Movia-nos talvez, além da emoção eslhetica 
que elles pessoalmente nos causavam, com as 
suas vestas sacerdotaes, os seus ares de mar- 
lyres de uma causa de consciencia, o senti- 
mento de indisciplina e de rebeldia à autorida- 
de, o espirito liberal que anima a mocidade, 
quando ainda a dictadura a não corrompeu. 
úsquecendo que a Igreja Catholica é por es- 
sencia anti-liberal, não viamos naquelles seus 
altos representantes sinão victimas do despo- 
tismo do Estado e generosamente queriamos 
se respeitasse nelles o que jamais elles soube- 
ram respeitar nos outros, a liberdade de con- 
selencia. 

O nosso incipiente ou já declarado republi- 
canismo ajudava estas disposições, porque, por 
uma singular contradieção, os mesmos chefes 
republicanos do tempo se procurariam alhar 
com o clericalismo para dar combate á monar- 
chia, como mais tarde, e para o mesmo fim, 
se ligaram ao escravagismo despeitado. 

Nabuco, jurisconsulto e homem de Estado, 
toma o partido do regalismo contra os bispos, 
e o seu parecer é que, em vez de processados, 
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sejam elles expulsos do Brazil, e a questão de- 
cidida entre o governo brazileiro e a Curia ro- 
mana, manifestamente inclinada, como ao de- 
pois se provou, a saçrificar os bispos demasiado 
zelosos aos seus interesses permanentes della 
no paiz. Esse fôra, pensa o Sr. Joaquim Na- 
buco, o melhor alvitre, e teria evitado a crise 
da questão e o seu prolongamento. Procura o 
escriptor, com subtis e, ao meu ver, especiosas 
razões, exculpar a todas as personagens que 
nella tiveram parte e explicar o procedimento 
de um estadista catholico como Nabuco, dando 
aquelle voto na questão. São bellissimas pagi- 
nas, a cujo encanto é custoso resistir, são quasi 
paginas pessoaes de quem sente talvez em si 
proprio o conflicto de uma razão livre com uma 
té oppressora. Do ponto -de vista puramente 
leigo, ou, melhor, indifferente, quero dizer sem 
nenhumas preocupações de ordem religiosa ou 
civica, a questão religiosa só me apparece hoje 
como uma dessas communs difficuldades que 
a propria defeituosa organização do Estado 
cria ás nações. Em pura logica, é impossivel, 
sem a imminencia constante desses confhictos, 
a falsa allhança de uma Igreja, e sobretudo da 
Igreja Catholica, e do Estado. A transacção 
em que a politica da Curia e dos Juriscon- 
sultos e estadistas de espirito leigo e regalis- 
ta a assentaram, só provava a decadencia do 
14, 
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prestigio moral e da força effeetiva do cathoh- 
cismo. Foi para os estadistas que, como Na- 
buco, puderam conciliar a sua té religiosa com 
os seus sentimentos politicos que Moliére inven- 
tou o lya avec le ciel des accommodements. 
A boa fé e a sinceridade desses estadistas não 
se poem em duvida; elles apenas são vietimas 
de uma situação falsa, por não terem a cora- 
gem ou capacidade de a reconhecerem. 

Si a questão religiosa, e melhor fôra talvez 
chamar-lhe episcopal, no Brazil, mostra, como 
nota o Sr. Joaquim Nabuco, o espirito leigo e 
liberal da nossa monarchia, serviu tambem 
para demonstrar a nenhuma fortaleza do catho- 
licismo aqui, demonstração que a separação da 
Igreja e do Estado, sob a Republica, devia con- 
firmar. 

De um episcopado de onze bispos, apenas 
dous tomaram nella parte, calando-se os outros 
ou salisfazendo-se com manifestações anodinas, 
E dos dous, o do Pará, vaidoso e trefego, não 
fez sinão imitar o de Pernambuco, por amor 
de não passar ao segundo plano, elle, que se 
linha pelo primeiro dos prelados brazileiros. 
Sentimentos igualmente pouco louvaveis o leva- 
ram mais tarde a desforçar-se da monarchia, 
que o castigára, derramando o seu odium 
theogicum na Pastoral collectiva, com que o 
episcopado brazileiro, dirigido por elle, com 
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açodamento surprehendente, não só adheriu á 
Republica, mas aceitou pressuroso e contente a 
separação da Igreja e do Estado, idéa sobre a 
qual Pio IX, no seu Syllabus, havia lançado 
anathema. 

Num paiz de quasi nullo sentimento religio- 
so, como é o Brazil, a chamada questão reli- 
giosa não teve a importancia que apparente- 
mente tem. Questão de opas e de aventaes, de 
vaidades episcopaes e politicas — do proprio 
imperador, reconhece o Sr. Nabuco, que' se 
sentio pessoalmente oflendido pelo alrevimento 
dos bispos — explorada, como sóe sempre 
acontecer, pelos politicos no interesse da con- 
quista do poder, em que'se resume no fim dé 
contas toda a sua existencia e acividade, a sua 
verdadeira importancia está em ter provocado 
no paiz a attenção para o problema das relações 
da Igreja e do Estado; pára os estudos de his- 
toria e critica religiosa,/e-em haver sido tam- 
bem um incentivo ao livre pensamento. A im- 
portancia política que: parece ter no livro do 
Sr. Nabuco vem principalmente do relevo que 
lhe deu o escriptor. 

Nem a questão religiosa prejudicou o Impe- 
rio, sinão por ter creado, na sua ultima phase, 
um sentimento de antipathia, justificado ou não, 
pouco importa, contra:a Princeza Imperial, em 
odio, póde-se dizer, aos, exagerados sentimen- 
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tos religiosos, e talvez clericaes; que se lhe at- 
tribuiam. Este facto incontestavel, em um paiz 
que se dizia, e se diz calholico, mostra bem a 
decadencia real do calholicismo nos paizes 
mais tradicionalmente calholicos. 

O livro do Sr. Joaquim Nabuco, escripto 
com tanta superioridade de Juizo, quanta im- 
parcialidade 


a imparcialidade que elle po- 
deria ter e era licito exigir de um historiador 
ligado por tradições de familia e convieções 
pessoaes à monarchia — confirmou-me na im- 
pressão de que a monarchia aqui não foi, ao 
menos sob D. Pedro II, monarchica, segundo 
o sentido historico da instituição e da palavra. 
“ não podia ser. Os que hoje lhe pensam na 
volta, não vêm, ou esquecem, que a monar- 
chia, mesmo na sua fórma espuria de constitu- 
cional e representativa, assenta nos fundamen- 
tos indispensaveis de uma tradição nacional e 
guerreira, de uma nobreza hereditaria de que 
o principe é o chefe, de um espirito militar que 
nelle se incorpora e acha a sua mais alta ex- 
pressão, de uma convicção profunda na alma 
popular da legitimidade do seu privilegio e da 
sua autoridade. Sem isto não ha monarchia 
possivel. E no Brazil nada disto havia, nem era 
susceptivel de ser creado — porque sobre serem 
condições que se não inventam, porém se desen- 
volvem da mesma evolução social, o Principe 
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que aqui representava o principio monarchico, 
como si não pesasse sobre elle uma tradição 
dynastica quatro vezes secular, era alheio e 
avêsso à simples cultura dellas. Não havia com 
effeito em D Pedro I, e o livro do Sr. Nabu- 
co o verifica, nem fé monarchica, nem fé reli- 
giosa, sinão um vago deismo. Elle não cria no 
seu proprio poder, na origem divina da sua 
autoridade, ou siquer na legitimidade della. 
Não amava nenhuma das condições ou das ex- 
terioridades necessarias ao poder monarchico, 
nem a nobreza e os seus preconceitos ; nem as 
armas, com as suas ostentações e vangloria ; 
nem a Igreja e seus padres, com suas preten- 
ções à infallibilidade, á superioridade, a garan- 
tes da ordem; nem o luxo, a grandeza, a eli- 
queta, o cerimonial. Era um philosopho, não 
no alto e verdadeiro sentido da palavra, mas 
na sua significação vulgar, quasi a de cynico, 
na accepção philosophica deste termo : indiffe- 
rente a exterioridades, e no intimo sceptico de 
tudo em que mais lhe cumpria crer, exercendo 
o seu officio sem nenhum amor e enthusiasmo 
por elle. Poucas coisas tem verdadeiramente a 
peito, e só nessas, como foi a emancipação dos 
escravos e o exterminio de Lopez, revela algu- 
ma vontade. E, incontestavelmente, um bom, 
mas a sua bondade é a dos scepticos, aliás a 
mais segura de todas, segundo Renan. 
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Descobre-se-lhe talvez vaidade, mas não or— 
gulho ; não sabe nem impór-se, nem mandar. 
E um acanhado. Soffre a contrariedade, as li- 
berdades irreverentes que com elle tomam, e 
que lhe falem em pé de igualdade. Em sum- 
ma, este imperador é anti-mihitar, anti-clerical, 
anti-fidalgo, e, talvez, no fundo anti-dynastico. 

Comtudo isto foi elle quem governou o paiz, 
ou quem o: deixou ou fez governar. À com- 
mum aceusação dos partidos monarehicos do 
seu poder pessoal, o Sr. Joaquim Nabuco a 
examina com segura comprehensão, mostrando 
victoriosamente que, dadas as condições sociaes 
e politicas do paiz, não podia o Imperador dei- 
xar de exercer aquelle poder, que lhe vinha a 
caber exclusivamente pela força das cireums- 
tancas. Não havia no Brazil, e não ha ainda, 
a condição elementar dos governos representa- 
tivos: a expressão da opinião nacional median- 
te o voto. 

Admittindo a racionalidade e legitimidade 
desse recurso politico no governo das socieda- 
des, como admittem todas as nações civilizadas, 
é-se forçado a admittir tambem que da sua pu- 
reza depende immediatamente a dos regimens 
governamentaes que nella assentam. Estou pro- 
fundamente convencido de que no mundo inteiro, 
sem excluir a propria Inglaterra, as eleições 
politicas comportam uma parte consideravel de 
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burla e falsidade, e quando mesmo a expressão 
numerica do veto popular seja fiel, de facto ja- 
mais traduz sinceramente a opinião nacional, 
protundamente viciada por mil expedientes de 
corrupção de que (dlispõem os governos e mes- 
mo as opposições. Em paizes como o Brazil, o 
processo eleitoral é uma pura farça, e nem póde 
ser outra coisa, e não será jamais outra coisa. 
Dahi a viciação natural e inevitavel do passa- 
do regimen e de todos os que aqui se implan- 
tem, baseados na ficção representativa. O poder 
pessoal era pois, diz muito bem o Sr. Joaquim 
Nabuco, «um phenomeno natural, espontaneo, 
a resultante do nosso estado social e politico ». 
A Republica, pondo esse poder na constituição, 
foi mais logica, embora o assentasse aimda, e 
quasi impossivel seria não fazelo, na falsa 
base da eleição popular. E talvez o principal 
erro do imperador foi, aceitando esse poder que 
as condições do paiz verdadeiramente lhe im- 
punham, não ter sabido exercelo francamente, 
com convicção e energia, sem querer, em res- 
peito da ficção constitucional, dissimular a sua 
acção. Para isso, porém, exigia-se um estadis- 
ta, e talvez D. Pedro II não o fosse em grau 
algum, si estadista quer dizer mais alguma 


“coisa do que o corriqueiro sentido que lhe 


dão. 
Estes penultimos annos do imperio deixam a 
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impressão, que será a da historia, de que o regi- 
men evidentemente entrava no seu irremedia- 
vel declinio. Nem o dynasta, nem os seus con- 
selheiros, tinham segura fé nelle. O lealismo 
monarchico desapparecêra, os mais eminentes 
chefes dos partidos constitucionaes si não aca- 
nhavam em, como se dizia na giria politica do 
tempo, descobrir a corõa. Quando Nabuco pre- 
tendia deter o seu partido arrastado para este 
declive pela vanguarda dos novos, a sua acção 
ficava sem effeito, e lberaes e conservadores, 
logo que estavam na opposição, avizinhavam- 
se dos republicanos. Não havia, e em boa ra- 
zão não podia haver, fé monarchica. O partido 
conservador em todo o paiz festejou a quéda 
do imperio, vendo nella apenas a do partido 
adverso, o liberal; e naturalmente foi daquelle 
partido que veiu à republica a primeira e mais 
forte adhesão. Era um rehaver de posições. E 
o mesmo se daria si estivessem os conservado- 
res no poder e os liberaes na opposição. 


XI 


BERNARDO GUIMARÃES 


Poesias por B. J. da SiLva GUIMARÃES, terceira edi- 
cão. H. Garnier, editor, Rio de Janeiro, 1890. 


Bernardo Guimarães, como poeta, pertence 
ainda, pelas suas origens, à segunda geração 
romantica, da qual foi o-ultimo sobrevivente. 
Os poetas dessa geração gloriosa viveram 
pouco. Dos maiores, o ultimo, Laurindo Re- 
bello, morreu em 1864, com trinta e oito annos. 
Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, Ca- 
simiro de Abreu, finaram-se todos com menos 
de trinta. Póde-se dizer que appareceram para 
a gloria e para a morte. 

Minas Geraes deu a essa geração dous poe- 
tas, Aureliano Lessa e Bernardo Guimarães. 
Aquelle falleceu em 1861, com trinta e tres 
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annos ; este chegou aos cincoenta e sete ou cin-= 
coenta e nove, conforme aceitemos a data con- 
troversa do seu nascimento em 1825 ou 1827. 
A de 10 de março de 1884 é a da sua morte, 
“em Ouro Preto, onde tambem nascêra. 

Não é muita, não é talvez tanta quanto me- 
recia, a reputação de Bernardo Guimarães 
como poeta. Sobrelevou-a a de romancista, 
que foi dos mais fecundos em nossas letras. 
Não creio que este juizo publico seja bom, e 
talvez nós possamos sem impertinencia começar 
a revel-o. Conheço todos ou quasi todos os ro- 
mances de Bernardo Guimarães; los, porém, 
ha muito e a minha impressão delles é bas- 
tante vaga para com ella julgar agora. Ha 
quatro ou cinco annos tentei reler Maurício, 
ou os Paulistas em S. João dEl-Rey. Não 
pude; achei-lhe os primeiros capitulos, além de 
mal compostos e de mal escriptos, falsos, his- 
torica e psychologicamente. Nada que reve- 
lasse talento. Seria uma obra de decadencia; 
era pelo menos essa a impressão que dava. Não 
alfirmarei, pois, si em Bernardo Guimarães o 
poeta prevalece ao romancista ou vice-versa. 
O publico prefere, ou ao menos até agora pre- 
ferio, este áquelle. Si o publico, como talvez 
seja a verdade, não tem razão, terá todavia 
motivos que expliquem o seu sentimento. Po- 
deria ser um a mesma sobrevivencia de Ber- 
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nardo Guimarães poeta aos poetas de sua 
geração. Nem só os ausentes carecem de razão, 
mas os sobreviventes tambem, si não são, como 
um Goethe, ou um Hugo, individualidades 
superiores. Até em literatura a morte é uma 
condição de progresso, supprimindo aquelles 
cuja gloria e cuja preponderancia acabam for- 
cosamente por tornal-os mais ou menos hostis 
ao desenvolvimento ulterior, como diria o phi- 
losopho. Nao era precisamente o caso de Ber- 
nardo Guimarães, é certo; mas sobrevivendo 
aos melhores da sua geração a sua obra, infe- 
rior como emoção a delles, e de facto diffe- 
rente da delles, não conseguia nem supprilos, 
nem recordal-os. Porque, e isto é preciso notar 
desde já, nao obstante pertencer ao mesmo 
tempo, ao mesmo meio escolar que Alvares de 
Azevedo, de quem foi, com Aureliano Lessa, 
companheiro de vida bohemia e romantica em 
São. Paulo, de ter bebido na mesma corrente 
literaria da época, Bernardo Guimarães não 
tem a mesma inspiração, não obedece ás mes- 
mas tendencias poeticas que os seus compa- 
nheiros e camaradas de Parnaso. O seu ins- 
tincto, o seu temperamento poetico, é outro; 
mais regrado, mais composto, mais pautado 
que o daqueles, quasi estou em dizer, mais 
classico que romantico, e com certeza menos 
romantico que o de outros poetas da mesma 
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progenie. A sua poesia, mesmo a de 1852 ou 
1863, quando o romantismo sentimental, ou 
desalentado, ou sceptico, ou desesperado de 
Byron, de Lamartine, de Shelley, de Espron- 
ceda ou de Musset, 1a entre nós no seu apogeu, 
differe, por caracteres que procurarei eviden- 
ciar, da do seu tempo. Em relação á poesia 
dominante então aqui, elle é original, por ser 
differente; eo ter conservado a sua independen- 
cia e se haver isolado do seu meio e escapado 
às suas influencias, mais ainda à da sua roda, 
poderia mostrar nelle uma personalidade esti- 
mavel, si não se pudesse tambem atlribuir a 
sua isenção talvez á incapacidade de compre- 
hender e seguir aquella corrente. E esta seja 
talvez a explicação mais razoavel. 

O publico, porém, não podia gostar de Ber- 
nardo Grimarães, nem deixar os outros poetas 
da sua geração para seguil-o. Em poesia tinha 
o publico ficado, si não está ainda agora, pelos 
annos 1850 a 1860. Os versos delle preferidos 
eram justamente os dos bons poetas daquelle 
tempo e daquella geração, cuja inspiração e 
emoção lhe relembrava, não o seu companheiro 
elles, Bernardo Guimarães, mas Fagundes 
Varella, que continuava a repetilos. 

Outro motivo da predileeção por Bernardo 
Guimarães romancista seria que o romance 
era a fórma literaria preferida na época em 
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que elle floresceu, e a voga ia justamente ao 
« romance brazileiro », de que o escriptor mi- 
neiro foi um dos cultores mais assiduos. Dous 
escriptores, Teixeira e Souza e Macedo, pelos 
annos de 1840 e 1850, crearam o romance de 
costumes ou de tradições e historias nacionaes, 
o « romance brazileiro ». Esta denominação 
appareceu quiçá à primeira vez em 1848, sob 
o titulo dos Dous Amores, romance de Macedo 
publicado nesse anno, repetiu-se no Filho de 
Pescador, de Teixeira e Souza, em outros 
livros seus e generalizou-se aos que vieram 
após elles, de Alencar, de Bernardo Guimarães, 
e somenos. Essa epigraphe mostrava uma in- 
tenção nacionalista sobre a qual é desnecessario 
insistir. E essa intenção correspondia ao gosto 
do publico, que, mais brazileiro que hoje, e 
sabendo tambem menos francez do que agora 
sabe, se salisfazia e deleitava com a leitura dos 
romances que lhe recontavam a sua propria 
vida. Pelos annos 1860 Alencar ensaiára, pri- 
meiro com a Viuvinha e Cinco minutos depois 
com Diva e Luciola, o romance psychologico, 
antes sentimental que psychologico. Mas na sua 
obra esses livros seriam a excepção; domina- 
vam-nos pelo talento e, sobretudo, pelo apreço 
em que os tinha o publico, os seus « romances 
brazileiros ». O romance sem esta epigraphe e 
sem a intenção que ella traduzia quem o devia 
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estabelecer e manter no Brazil seria o Sr. Ma- 
chado de Ássis, cujas primeiras novellas, dos 
annos de 1870, já indicam o escriptor distincto 
e á parte, que elle devia ser. Elle trazia para 
a nossa nascente literatura novellistica quali- 
dades proprias, inconfundiveis, de um talento 
e um temperamento distinctos de quanto ella 
possuia : a ironia, o humour, o scepticismo, 
espirito de analyse, curiosidádes de investi- 
gação psychologica, tudo servido por uma fórma 
sua, original, que já de por si o destacava dos 
romancistas seus contemporaneos. Escriptores 
assim não são, nem pódem ser populares, so- 
bretudo em um povo em que é rudimentar a 
educação lteraria. Tendo os seus devotos, 
forçosamente raros, o Sr. Machado de Assis, 
escriptor mais difficil, não desviou a attenção 
e o gosto publico do « romance brazileiro ». 
Elle tinha adiantado ao seu tempo, o que é 
aliás um motivo para não ser por elle compre- 
hendido. À voga continuava e continuaria ainda 
por cerca de vinte annos, para aquelle ro- 
mance, e os seus dous principaes, e mais famo- 
sos e queridos cultores, eram Alencar e Ber- 
nardo Guimarães. 

A grande éra da poesia brazileira, das duas 
primeiras gerações romanticas, estava passada. 
A nossa curiosidade intellectual ia de prefe- 
rencia ao romance, ao romance da vida e de 
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costumes nacionaes principalmente, e os dez 
volumes de novellas de Bernardo Guimarães 
quasi fizeram esquecer nelle o poeta. 

O seu primeiro livro de versos, Cantos da 
Solidão, é de 1853 e teve uma segunda edição 
em 1858. Em 1865 o editor Garnier reuniu, sob 
o titulo geral de Poesias, em um bello volume 
in-8º, aquelles mesmos Cantos, as Inspirações 
da Tarde, publicadas pelo poeta em 1858, os 
Cantos de Solidão, tambem desse anno, e 
duas novas colleeções de versos ineditos, 

- Poesias diversas e Evocações. O volume que 
acaba de publicar a mesma casa editora, é a 
reproducção do de 1865, e por isso a segunda 
e não a terceira edição, como erradamente se 
declara na folha de rosto. Não sei si o poema 
A Bahia de Botafogo, que vem nesta, fazia 
parte daquella. Além destas diversas collecções 
reunidas neste volume de 338 paginas, deixou 
Bernardo Guimarães mais duas, Novas poesias 
e Folhas de outono, respectivamente editadas 
em 1876 e 1883, pela mesma livraria, que certo 
nos dará nova edição dellas. 

Vê-se, pois, que Bernardo Guimarães foi um 
poeta fecundo, e que, o que não é muito com- 
mum entre nós, achou editor para os seus 
poemas. Póde-se attribuir-lhe a boa fortuna á 
mesma dos seus romances, que animaria o 
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O que, acho eu, distingue, exteriormente, si 
posso assim dizer, Bernardo Guimarães como 
poeta, é que, seja qual fôr o seu merito, elle 
tem como tal uma personalidade à parte da dos 
poetas do seu tempo. Nem a sua inspiração, 
nem o seu pensamento, nem a sua maneira, 
nem a sua fórma é a delles. Elles preferiam o 
verso rimado, as estrophes de quatro versos 
oetosyllabos, decasyllabos ou endecasyllabos, 
rimados o segundo com o quarto, ou a redon- 
dilha de oito syllabas, ou ainda a estrophe de 
quatro ou de seis versos, com hemistichios 
symetricamente quebrados. O que mais talvez 
se nelles encontra é a estrophe de quatro ver- 
sos de dez e onze syllabas, rimados o segundo 
eo quarto. Bernardo Guimarães usa pouco dessa 
estrophe e verdadeiramente abusa do verso 
branco ou solto, que maneja aliás perfeita- 
mente, e cuja monotonia rompe em muitos dos 
seus poemas, quebrando-os com hemistichios. 
À sua metrificação é em geral mais rica, mais 
certa e mais variada que a daqueltes poetas. 
A sua fórma é tambem mais classica, mais 
simples, mais calma e mais fria, por assim 
dizer. 

Por igual o seu pensamento, o seu estro é 
menos caracterisadamente romantico. Conserva 
mais a medida e a compostura classica que a 
dos seus emulos da mesma geração. O mesmo 
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titulo dos seus poemas, Cantos de Solidão, 
Inspirações da tarde, afasta-se da corrente do 
momento. O pantheismo, o simples amor da 
natureza, a que foi quasi alheia a segunda ge- 
raçao romantica, é uma das notas significa- 
tivas da sua poesia. E verdade que sem notavel 
superioridade. E com isto, pouca emoção, e não 
sei si não tambem pouca sinceridade. Cantou 
relativamente pouco de amor, e cantou-o em 
uma nota média, não sem graça aliás, e por 
vezes sobriamente encantadora. Leiam o Idyl- 
tio. E ahi que diz, talvez com verdade : 


Eu cantei só por disfarçar o enfado 

Do longo caminhar de peregrino; 

Como cantando o misero forçado 

Busca esquecer o liorror do seu destino. 


Elle evocou, em poemas a que chamou E'vo- 
cações, as suas amadas, sem nos dar outra 
impressão que a do amor alegre e facil, do 
namoro inconsequente do poeta, que não teve 
forças ou não quiz idealizar os seus amores 
passageiros. À saudade das suas amadas não 
chega a ser o gosto amargo do poeta; é ri- 
sonha, prazenteira mesmo, sem sombra de de- 
sespero. Invoca-as : 


Vinde, vós todas, que nos meus caminhos 
Derramastes outrora algumas flôres, 
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E déstes-me a colher por entre espinhos 
A rosa dos amores. 


Surgi do limbo escuro em que escondei-vos, 

Do passado na bruma adormecidas, 

Onde minh'alma ingrata ha tanto tempo 
Deixou-vos esquecidas. 


E Nostalgia, ao meu parecer, um dos seus 
mais lindos poemas, mas ainda nelle, com o 
real sentimento que tem, a sua emoção não 
desborda, contem-se em uma nota moderada, 
cujo bom gosto e sobriedade destoam do tom 
commum aos poetas da mesma geração, si ex- 
ceptuarmos Gonçalves Dias. Essses versos são, 
aliás, de 1864; mas a poetica dominante era a 
mesma do decennio antecedente : 


Campos de minha infancia, oh! quem me déra 
Ir descansar de meus tristes errores 
Em vosso seio, embora a primavera 
Não junque mais de flôres 
Da minha vida as sendas desoladas, 
Hoje só de ruinas povoadas. 
Oh! quem me déra respirar os ares 
De minhas solidões, 
E ao suave rumor de seus palmares 
Mesclar minhas canções, 
Embora la depare só lembrancas 
De minhas mallogradas esperanças... 
Brizas do mar, transponde as altas serras, 
Ide adejar no meu paiz amado, 
E a essas longas terras, 


[O] 
Go 
[Th] 


BERNARDO GUIMARÃES 


De que hoje me separa um cruel fado, 
Levai nestas endeixas 
Minhas saudades, minhas tristes queixas. 


Ha talvez uma dualidade em Bernardo Gui- 
marães, de que elle não quiz conservar para a 
arte smão a parte que lhe pareceu mais san. 
A tradição representa-o como um bohemio, um 
desregrado, um izdisciplinado, um romantico 
praticante, como o foram os seus dous compa- 
nheiros de vida academica e amigos, Alvares 
de Azevedo e Aureliano Lessa. Não ha desco- 
brir nos seus poemas esta sua feição pessoal, 
ou pelo menos apparece nelles tão apagada que 
mal podemos notal-a. Elle é o mais composto 
e reportado dos poetas do seu tempo. O mais 
casto de todos elles. 

É certo que um outro aspecto do seu estro 
poderia acaso representar a outra feição da sua 
personalidade. Falo das suas poesias alegres. 
Mas nessas mesmas o espirito é do melhor gosto, 
a intenção das mais innocentes e a fórma das 
mais sans. A propria Orgia dos duendes, onde 
foi relativamente mais solto, não póde fazer 
excepção áquelle juizo. Quaesquer que fossem 
os desregramentos da sua vida e imaginação, 
Bernardo Guimarães, ou por influencia do meio 
provinciano, ou porque a sua indole lhe não 
consentisse demasiar-se publicamente em verso, 
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acatava o decoro, e não o sacrificou jamais. 
Esse sujeito descomposto na vida era o que se 
póde chamar um poeta sério, sem embargo da 
nota alegre, que é talvez o seu principal dis- 
tinetivo. 

Elle é, porventura, o mais espirituoso, o mais 
engraçado, e não sei sinão o unico humoristico, 
dos poetas brazileiros, sem exclusão talvez do 
mesmo Gregorio de Mattos. Tem tres ou quatro 
poesias. O nariz perante os poetas, A saia 
balão, Diluvio de papel, que qualquer dellas 

tem mais chiste que quantas reuniu Camillo 
“Castello Branco no seu Cancioneiro Alegre, 
onde aliás não figura Bernardo Guimarães. E 
essa graça não é só dos seus poemas facetos, 
sinão, com a intensidade relativa aos assumptos 
dos seus versos, de toda a sua obra poetica. 

Bernardo Guimarães foi talvez um poeta que 
ou não se deu todo nos seus poemas, ou 0e- 
cultou demasiado nelles a sua verdadeira na- 
lureza. Pelos adversarios do individualismo na 
arte porventura ser-lhe-ja isso contado como 
uma distineção. 


XII 


TAUNAY E A INNOCENCIA 


Innocencia, pelo Visconde DE Taunay, 4.º edição, 
Laemmert e C.º editores, Rio de Janeiro, 1899. 


Mais de um ensejo tive, e os aproveitei sem- 
pre, de confessar a minha admiração por Znno- 
cencia, o formoso romance do Visconde de Tau- 
nay. Nunca, porém, se me offereceu opportuni- 
dade, ou pude utilizal-a, de declarar com abun- 
dancia o meu apreço desse livro immortal e de 
dizer, como soubesse, as razões que o fazem um 
dos mais estimados da nossa literatura, Preva- 
leço-me gostoso agora do apparecimento da sua 
quarta edição na « Bibliotheca Laemmert », para 
falar delle largamente, 

Quando appareceu Znnocencia, em 1872, au- 
gurou-lhe longa vida Francisco Octaviano. A 
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prophecia do fino htterato se vai realizando, com 
a circumstancia favoravel para o livro que com 
o passar dos annos ganha elle mais fama e lei- 
tores. Prova : sem falar nas suas numerosas 
traducções, em quasi todas as linguas cultas, 
inclusive a jJaponeza, o facto de duas edições 
em menos de tres annos, quaes foram a terceira, 
de 1896, e esta quarta. No Brazil, não é com= 
mum. E a popularidade do romance de Taunay, 
penso eu, não é dessa especie inferior que pouco 
realça o merito de uma obra. Não é seguramen- 
te a popularidade de certos romances de Macedo. 
Na literatura brazileira a Znnocencia compete 
pela estimação e renome com o Guarany e a 
Iracema, de Alencar, e a popularidade destes 
dous livros, igualmente apreciados pelos espiri- 
tos literarios e pelo leitor ingenuo, é das que 
assentam e legitimam a gloria de um escriptor. 

São talvez esses tres romances, hoje, os mais 
queridos do povo brazileiro. Ha, no emtanto, 
entre fnnocencia e os dous outros profundas dif 
ferenças e os motivos da sua respectiva superio- 
ridade são tambem fundamentalmente diversas. 
O que faz a de Guarany é a potencia de ideali- 
zação e 0 largo sopro épico que lhe percorre as 
paginas de uma virgindade só igual á da natu- 
reza que descreve, a da Iracema é a poesia sen- 
timental e abundante de um idyllio que põe na 
vida selvagem de America primitiva como um 
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canto da vida poetica da Grecia, em um poema 
em que a prosa portugeza, dulcificada no Bra- 
zil, rivaliza o mais melodioso verso. Em um e 
outro desses livros a faculdade dominante do 
escriptor, o merecimento principal da obra, é a 
capacidade de idealização, a força da imagina- 
ção que cria realmente um mundo e uma vida 
nova, que objectivamente sabemos serem falsos, 
mas que, cedendo ao imperio da arte, admirados 
aceitamos como subjectivamente verdadeiros. 
Na Innocencia o merito, grande, é de differente 
especie, mas talvez não menos relevante. Ella é 
a representação, na sua maxima exacção, do 
mundo e da vida real, qual ella existe e é 
vivida, em uma determinada região da terra 
brazileira. É um quadro realista, na mais pura 
accepção do realismo na arte; um quadro, uma 
pintura de mestre, — que todos foram de facto 
realistas — não uma photographia. 

Não pertence a esse naturalismo, aliás só pe- 
los mediocres de todo realizado, que pretendia 
não fazer mais que reproduzir, estreita e servil- 
mente, a vida e o mundo. É realista, repito, no 
melhor sentido do vocabulo. A reproducção 
exacta, é certo, de um canto da natureza visto 
por um temperamento, mas por um tempera- 
mento capaz de idealização e sentimento. E é 
preciso accrescentar, calmo, são, normal. Taunay 
foi, com effeito, apezar da molestia que lhe mi- 
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nou e abreviou a existencia, um dos mais sãos 
temperamentos das nossas letras. Optimista, 
alegre, jovial, não havia nelle o nervosismo 
intellectual, si me consentem dizer assim, que é 
a molestia dos artistas e escriptores. Si o equili- 
brio do seu temperamento lhe permittiu, em dous 
momentos differentes e proximos, escrever dous 
livros que são duas obras primas, e que se dis- 
tinguem justamente pelas qualidades dos tem- 
peramentos normaes e sãos, a sobriedade, a sim- 
plicidade, a naturalidade e a espontaneidade, a 
Innocencia e a Retirada da Laguna, por outro 
lado foi talvez a causa da inferioridade, da des- 
igualdade geral da sua obra posterior, quando, 
com menos zelo da sua reputação de escriptor, 
entrou a produzir como quer que seja de afoga- 
dilho. 

Taunay, como todos os autores de uma obra 
copiosa desigualmente apreciada, tinha um inti- 
mo despeito e sentimento da preferencia abso- 
luta dada áquelles seus dois livros. Hoje que 
está morto, e que mesmo os seus amigos e ad- 
miradores não lhe devemos sinão a verdade, 
póde- se dizer, sem offensa da sua memoria que- 
rida e saudosa, que não tinha razão e que era 
Justo o juizo dos seus contemporaneos. A poste- 
ridade, que para elle começa, o confirmará, creio 
eu. Demais, felizes os escriptores que de uma 
obra numerosa deixam siquer um livro. 
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Com o augmento sempre crescente da produe- 
ção literaria, a posteridade não terá nem tem- 
po, nem vagar, para ler toda a obra de cada es- 
criptor; e dos melhores lerá sómente aquella 
que os tempos houverem escolhido. Do restante 
só se oceuparao os criticos, os philologos, os 
eruditos. De Taunay viverá porventura longa- 
mente (quem ousaria prometter a eternidade?) a 
Innocencia. 

Não preciso repetir ao leitor brazileiro essa 
historia de tragica e pungente simplicidade. Ele 
certamente a tem na memoria: uma boa casa 
hospitaleira nos sertões entre Minas e Goyaz, á 
qual chegam quasi ao mesmo tempo dous via- 
jantes: um curandeiro ambulante, bom moço, 
honesto, exercendo a medicina mediante O 
Chernoviz e a propria experiencia por aquellas 
longinquas paragens, um naturalista allemão, 
alegre e ingenuo como um bom saxonio, que 
viaja fazendo estudos e colleeções. À filha da- 
quella casa, Innocencia, creatura formosa e ado- 
ravel, está doente. O falso medico a cura e do 
mesmo passo se apaixona por ella, como ella, na 
sua candura e ignorancia, se põe tambem a 
amal-o. 

E, entretanto, Meyer, o entomologista alle- 
mão, quem, pela sua ingenua admiração da bel- 
leza da donzella, desperta as suspeitas do des- 
confiado e cioso mineiro, pai da moça e hospe- 
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deiro dos dous. Aquelle casto e forte amor de 
Innocencia e de Cyrino, o medico sertanejo, não 
podia ser sinão infeliz. Ella era noiva de um 
Manecão, matuto rude, grosseiro, a quem fôra 
dada pelo pai, sem respeito aos seus sentimentos ' 
e vontade. Naquella gente primitiva, bruta, se 
respeita a palavra, como a hospitalidade; e a 
honra da familia, o recato oriental da mulher, 
a sua sujeição ao pai e ao marido, não admit- 
tem duvidas nem transacções. Partindo o alle- 
mão, o pai de Innocencia descobre que não era 
elle o motivo da recusa da filha de casar-se 
com o noivo que lhe déra, mas Cyrino, o curan- 
deiro que a puzera boa das sezões. Entre elle e 
o futuro genro resolve-se a morte do infeliz 
mancebo, que é de facto assassinado por Ma- 
necão. Innocencia morre tambem, adivinha-se 
que de pura dôr e saudade. 

E della e da sua doce memoria não resta 
smão um nome, que o bom Meyer, não sem 
uma emoção sentimental, deu a uma bella bor- 
boleta, especie nova, que encontrou ali perto 
da casa em que viu a gentil mocinha, Papílio 
Innocencia... 

Receio que este descorado transumpto dê ao 
leitor, que acaso desconheça o romance, uma 
fraca idéa delle, e que o atraiçõe. Taunay, po- 
rém, poz tanto de talento, de graça, de espirito, 
de poesia nesta historia simples, juntou-lhe 
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tantos e tao interessantes episodios, conta-a com 
tal arte e sentimento, que fez della a obra 
prima que é a Innocencia. O romance ou antes 
o livro abre com uma descripção do « Sertão e 
do Sertanejo », feita quiçá em um sentido mais 
topographico que propriamente artistico, mas 
que nos deixa a impressão de uma fidelidade 
absoluta. Um engenheiro inteligente e de boa 
cultura literaria, que viajou aquelles sertões, 
pouco depois de ler Innocencia, affirmou-me 
que o surprendera a exactidão, a verdade das 
representações de Taunay nesse livro. E esta 
mesma inspiração de realidade e sinceridade 
anima todo elle, dando ás suas scenas e per- 
sonagens, aos seus quadros e paizagens uma 
intensa vida. Nem são qualidades somenos es- 
tas, antes são daquellas mais proprias a real- 
carem e a fazerem viver a obra de arte que é, 
pelo seu proprio fundamento, na vida real, fun- 
damentalmente realista. As descripções e re- 
presentações de Homero servem ainda hoje 
para se reconstituir o mundo e a vida antiga 
por elle cantados, e Camões pinta com a preci- 
são de um scientista os phenomenos atmosphe- 
ricos e maritimos e as coisas das terras exoticas 
por onde andaram os seus herões. Aos instin- 
ctos praticos que havia em Taunay, e fizeram 
delle um politico e propagandista social, póde- 
se talvez attribuir o seu realismo, quando a sua 
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indole literaria era declaradamente (veja a sua 
obra critica) adversa ao realismo. Aealista e, 
si não estivesse o termo desviado da sua sig- 
nificação immediata, naturalista. Sómente um 
realismo e naturalismo temperados, na Inno- 
cencia ao menos, por uma tendencia espiritua- 
lista. Nada, porém, da idealização, ou talvez 
melhor, do idealismo de Alencar, para pôr a 
minha idéa mais clara por um confronto. 

Alencar foi um delicioso creador de typos 
femininos; não sei de nenhum dos seus que se 
avantaje em graça e delicadeza à Innocencia. 
Uma das mais felizes creações da nossa ficção 
é sem duvida essa donzella sertaneja, dese- 
nhada com amor, mas ao de leve, sem accen- 
tuação, como uma virgem dos primitivos, e 
apresentada numa penumbra discreta, que a 
idealiza sem desfigural-a, como o ambiente 
branco em que os pintores de certa escola mo- 
derna envolvem as suas ereações... Salvo ex- 
cepções rarissimas, eu penso que as creações 
superiores em arte são menos filhas de uma 
deliberação do artista, de uma determinação da 
sua vontade, que a geração espontanea do seu 
genio. 

Muitas vezes a obra surprehenderá o proprio 
artista; que bem se poderá achar não raro 
alheio a ella, producto quasi inconsciente de 
uma intuição que elle não governa. Tal me 
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parece o caso desta doce figura de Innocencia, 
tão delicada e sobriamente desenhada, quasi 
apenas « indicada », mas tão viva no seu apa- 
gamento de donzella matuta e acanhada que 
della fica em a nossa imaginação uma lembran- 
ça sympalhica de piedade. Vivendo na reclusão 
imposta ás mulheres pelos costumes sertanejos 
do Brazil Central, aggravada pelas desconfian- 
ças de seu pai, Innocencia apenas apparece no 
romance quatro ou seis vezes, e de relance, na 
sombra do seu quarto de enferma, ou, furliva- 
mente, na escuridão da noite, ou em brevissi- 
mos instantes à luz. Sem embargo, a sua ima- 
gem dolorosa e esbelta, ingenua e triste, sacri- 
ficada a costumes e preconceitos tradicionaes, 
deixa a sua impressão em a nossa mente. E é 
tel-o conseguido tão simplesmente que se deve 
admirar sem restricções no romancista. 

E assim as demais figuras do romance, espe- 
cialmente o mineiro Pereira, pai de Innocen- 
cia, hospitaleiro, jovial, mas desconfiado e cão- 
so, e o naturalista Meyer, bom rapaz, simples, 
ingenuo, enthusiasta da natureza, inconsciente 
da suspeita que sobre elle pairava ameaça- 
dora. Taunay tinha graça, muita graça, no 
contar da palestra corrente. Essa graça escassa- 
mente apparece na sua obra impressa, e, sobre- 
tudo, se não descobre no seu estylo escriplo. À 
graça da Innocencia, porém, é da melhor e é 
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do melhor gosto, e o mais apropriado e disere- 
to o comico da situação criada entre o sertane- 
jo e o allemão pela franqueza deste em lhe 
louvar a belleza da filha, e o seu interesse em 
perguntar-lhe por ella. A estas scenas alegres 
juntam-se os episodios tristes, como esse tão pa- 
thetico e vivo na sua temperança, do morphe- 
tico que vem consultar o medico ambulante. 

A paixão mutua e contrariada dos dous mo- 
os, Innocencia e Cyrino, que desde o começo 
e sentem desgraçados por ella, comprehen- 
dendo a sua impossibilidade, diante dos pre- 
conceitos do rude e honrado sertanejo, é dolo- 
rosa. | 

Cyrino é talvez um pouco sentimental e 
romantico ; nada, porém, nos impede de aceital- 
o qual o creou o poeta. À sua morte violenta, 
tão nos habitos da vida sertaneja, dá a feição 
tragica ao drama, de uma simplicidade garret- 
tiana, e a de Innocencia, apenas noticiada em 
poucas linhas commovidas, penetra-o todo de 
melancolia. Nem a destróe, antes a realça pelo 
contraste, a fina pagina de tão delicado humour 
em que Meyer reapparece na sessão extraor- 
dinaria e solemne da Sociedade Geral Entomo- 
logica de Magdeburgo, apresentando os resul- 
lados da sua viagem scientifica pelo Brazil, 
entre os quaes sobresaia a descoberta de um 
genero de borboletas completamente novo e de 
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esplendor acima de qualquer concepção : a Pa- 
pílio Innocencia. 

Na época do seu apparecimento, era o ro- 
mance de Taunay uma perfeita novidade em 
a nossa literatura, uma obra distincta, pouco 
parecida como o que então tinhamos. Estavam 
na voga os romances de Alencar, de Macedo, 
de Bernardo Guimarães, para não citar sinão 
os tres principaes romancistas. Machado de 
Assis só viria a publicar o seu primero romance 
dahi a tres annos. Alencar era puramente ro- 
mantico e idealista, misturando á nota épica do 
Guarany as sentimentalidades delicadas, femi- 
nis, « gracis », como lhe chamou o Sr. Araripe 
Junior, de Cecy, de Iracema e de todos os seus 
livros. De alguma sorte a realidade offuscava-o 
como uma luz muito forte para a constituição 
dos seus olhos de artista nervoso e delicado. 
' Macedo, burguez, incorrecto, sem estylo, mal 
comparado, uma especie de Dumas pai, sem a 
força e a graça daquelle, não tinha propriamente 
feição literaria. Os seus romances contavam 
apenas, com enredos do genero folhetim, a vida 
fluminense, quasi estou em dizer carioca, e como 
talsão talvez uteis documentos. Mas, afóra essa, 
e apagada, nenhuma nota caracteristica havia 
nelles. Bernardo (Guimarães, com qualidades 
artisticas e literarias tambem inferiores, como 
Macedo, era, como Alencar, mas sem o talento 
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e os dotes deste, um romantico idealista, e 
ligado ainda, como o autor de Iracema e do 
Ubirajara, embora menos, ao indianismo. 

É Taunay quem com a Innocencia, sem ne- 
nhuma intenção talvez, levado apenas pelos ims- 
tinctos praticos de seu genio, pelo realismo do 
seu temperamento, favorecido pela sua existen— 
cia de soldado e pelo conhecimento da região e 
da vida que ia recontar, e ainda pelo que cha- 
marei o seu materalismo literario, inaugura no 
Brazil o romance verdadeiro da vida brazileira 
em um de seus aspectos, o romance real, exac- 
to, copiado do natural, quasi sem esforço da 
imaginação, e apenas recoberto da emoção hu- 
mana que a mesma poesia das paizagens, os 
proprios sentimentos, agradaveis ou dolorosos, 
dos homens, as mesmas « lagrimas das cousas » 
de que falou o poeta latino, provocam no ro- 
mancista. Isto com uma rara simplicidade de 
meios : uma lingua chan e trivial; um estylo na- 
tural, desataviado, de quasi nenhum lavor; sem 
alguma pretenção reconhecivel de eslhelica ; 
mas com uma composição sobria, simples, des- 
artificiosa, quasi ingenua, pessoal, e, relativa- 
mente á corrente dominante, original. Não sei 
st foi esta a impressão do publico e da critica. 
Mas restituído este livro ao momento em que 
appareceu, e comparado com os productos do 
mesmo genero da musa brazileira, esta é a mi- 
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nha. Ao que parece, o romance foi muito corri- 
gido e melhorado desde a segunda edição, de 
1884. Desta podemos verdadeiramente datar a 
sua fama, que não tem feito, e justamente, sinão 
crescer. 

Innocencia não era, entretanto, o primeiro 
romance de Taunay; precedeu-a de um anno a 
Mocidade de Trajano. Mas ficou sem par na 
sua obra, e viverá na nossa literatura pela 
emoção verdadeira, simples e sincera do seu 
drama; pela sua exactidão como quadro da noss: 
vida e da nossa paizagem; pela excellencia da 
sua composição; e, ainda, pela lingua correcta, 
singela e graciosa em que está escripto, lingua 
que não é a da moda de um dia, mas que na 
sua mesma simplicidade tem a melhor defesa 
contra as variações do tempo e os caprichos das 
escolas e estylos literarios. 
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O PARNASTANISMO NO BRAZIL 


Poesias, por Alberto de OLrverra, edição definitiva, 
H. Garnier, editor. Rio de Janeiro, 1900. 


Ha justamente trinta annos, um grupo nume- 
roso de poetas, — uns cincoenta, dos quaes res- 
tam apenas uma duzia de nomes e sómente 
meia duzia de obras, triste, mas edificante 
exemplo ás nossas vaidades literarias, — se 
abandavam em Pariz em torno de um jornal ex- 
clusivamente consagrado ás Musas, e chamado, 
por uma reminisceneia classica, Le Parnasse 
“Contemporain. Nessa folha fazia-se consciente 
ou inconscientemente, apezar da consideração 
que ainda ahi se consagrava a Victor Hugo, 
uma reacção contra o Romantismo. E si o poeta 
das Contemplações escapava a ella e ao odio 
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ou desprezo em que os do Parnaso tinham 
Lamartine e Musset, devia-o à superioridade 
do seu genio verbal e à sua sobreexcellencia 
como metrificador, que precisamente um do 
cenaculo, Theodoro de Banville, devia eviden— 
ciar no seu famoso tratado de metrificação, que 
ia ser o vademecum da escola. Esses poetas, 
cumpre notar, se não fizeram todos á roda ou 
nas paginas daquelle magazine poetico ; alguns 
já tinham versos e livros quando nelle se agru- 
param com outros ineditos ou apenas estreantes. 
O seu chefe, ou antes, o seu poeta amado e 
admirado, aquelle que elles quizeram imitar, ao 
menos por um dos lados do seu talento, era Le- 
conte de Lisle. Quinze ou dezeseis annos antes pu- 
blicara elle os seus Poemas antigos e Poemas 
barbaros, trazendo para a poesia contempora- 
nºca, em uma fórma impeccavel, de linhas rectas 
e simples, grandiosa e solemne, rica em 
« effeitos de côr, de relevo e de rythmo », como 
um Victor Hugo depurado do romantismo, 
uma sensação nova. Cioso da sua emoção, a 
escondia sob uma impersonalidade classica, uma 
selencia segura e uma intuição penetrante da 
antiguidade, dos meios barbaros e exoticos, com 
uma côr local intensa e verdadeira e um sen- 
timento profundo da historia, qual a havia 
revelado a erudição contemporanea. Mas de 
facto o que os parnasianos, como acabaram 
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por denominar-se aquelles poetas, comprehen- 
diam e admiravam em Leconte de Lisle, era 
menos o seu pensamento poetico, ou a sua 
esthetica, que a sua rhetorica, e, por imi- 
tação, a sua theoria e pratica de impersona- 
lidade e da impassibilidade na arte, e, com o 
mau veso da cabotinagem insinuado nos meios 
literarios e arlisticos, prezavam-se de serem 
tratados por impassiveis. Que foi principalmente 
esta feição do genio de Leconte de Lisle que os 
impressionou, mostra-o o terem por outro 
mestre a Theophilo Gautier que, com as preoc- 
cupações da fórma exquisita, lhes ensinava 
mais a falsa theoria da arte pela arte, donde 
derivava o impersonalismo de Flaubert, e na 
poesia, augmentado da impassibilidade e do 
desdem do sentimentalismo, o do poeta dos 
Poemas antigos. 

Dos numerosos parnasianos apenas tres, sem 
contar Leconte de Lisle, que está fóra da escola, 
embora fosse o seu chefe involuntario, chega- 
"am a uma celebridade que promette durar : 
Sully-Prudhomme, F. Coppée e Heredia. Ao 
redor destes, cuja personalidade e originalidade, 
como deve sempre acontecer com o talento, 
acabou por se desenvincilhar das faixas da 
escola, pullularam numerosos outros, de grande 
merito relativo alguns, admiraveis fazedores 
de versos bastantes, estimaveis poetas menores 
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outros, mas a maior parte mediocres ou apenas 
habeis em saber esconder a sua mediocridade 
com a seiencia;-de alguma sorte mecanica e 
trivial, do verso. À estes differentes grupos per- 
tencem o já citado Banville, P. Deroulêéde — 
que deve entrar no ultimo — Victor de Laprade, 
Joséphin Soulary, Catulle Mendês, Anatole 
France, Guy de Maupassant, e outros e outros. 
E a verdade é que O puro parnasianismo não 
deixou de facto um grande poeta, desses que 
se fazem universaes, que num dado momento 
definem e traduzem as aspirações, os sentimen- 
tos, as emoções humanas, um Goethe, um By- 
ron, um Hugo, um Garrett, um Lamartine. 
Nenhum daquelles tres vale qualquer destes, 
e o proprio Leconte de Lisle, não obstante a 
minha grande admiração, melhor talvez o meu 
gosto, por elle, não sei si é tão verdadeiro e 
completo poeta como -aquelles. A impersonali- 
dade e o cuidado extremo e exclusivo da fórma, 
acarretando forçosamente o sacrificio da idéa, 
deviam não só privar o parnasianismo do prin- 
cipal factor da poesia, a emoção, mas leval-o 
rapidamente, como aconteceu, ao esgotamento, 
acabando por fazer predominar nelle a feição 
meramente pinturesca e deseriptiva. E o mal 
que elle produziu foi que, fazendo da perfeição 
metrica, da riqueza e raridade da rima, das 
combinações rylhmicas, o criterio da poesia, 
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facilitou-a a uma multidão de sujeitos sem pen- 
samento, sem idéa, sem emoção, sem inspi- 
"ação nem estro. O symbolismo, quaesquer que 
sejam as suas aberrações e os seus fiascos, foi 
uma justa e natural reacção contra essa poesia 
que acabava na mediocridade abundante e 
perfeita. 

São dos annos de TO as primeiras manifes- 
lações do parnasianismo nas nossas letras, Os 
nossos melhores poetas desse tempo, Fagundes 
Varella, Castro Alves e outros, estavam ainda 
em pleno romantismo hugoano, temperado de 
Musset e outros romanticos mais ou menos 
sentimentaes ou desesperados. Foram, si não 
me engano, as Miniaturas de Gonçalves Crespo, 
a primeira manifestação da poesia parnasiana 
aqui. Publicadas em Portugal em 1872, aqui 
entraram a ser lidas e admiradas em 1872. 
As Miniaturas, cujos poemas trazem as datas 
de 69 e 70, mencionam o poeta como brazi- 
leiro, « natural do Rio de Janeiro ». Era-o de 
facto de nascimento, de intenção e, o que mais 
é, de intuição e sentimento, genuinamente 
brazileiro. Devemos, pois, contar esse seu pri- 
meiro livro, não obstante concebido e gerado 
no estrangeiro, na resenha do nosso parnasia- 
nismo, e talvez como um dos seus principaes 


factores. 
O livro de Crespo não era, entretanto, pura- 
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mente parnasiano, não estava rigorosamente 
nos principios da parceria parisiense. Sia fórma 
era muito cuidada, trabalhada com arte e des- 
velo, à rima rica e rebuscada, visivel era ainda 
a personalidade do poeta e subjectiva a sua 
inspiração como o motivo de muitos dos seus 
poemas. 

Com apparencias do contrario, os movimen- 
tos literarios demoram muito em penetrar . 
entre nós. Considerando o exemplo do roman- 
tismo, do parnasianismo, do naturalismo, póde- 
se determinar o prazo de vinte annos para a 
incubação e desenvolvimento aqui de uma 
qualquer fórma nova do pensamento europeu, 
nas artes ou letras. Si o parnasianismo tomou 
definitivamente este nome por 69, elle vinha 
de facto de 60 e já tinha produzido bastantes 
volumes, mesmo sem contar os de Leconte de 
Lisle, antes da publicação do Parnaso con- 
temporaneo. Muitos livros de versos publica- 
ram-se aqui no decennio de 1870 a 1880 : Pha- 
lenas pelo Sr. Machado de Assis, em 1870; 
Nevoas ma utinas pelo Sr. Lucio de Men- 
donça em 1872; Flores do Campo pelo Sr. Eze- 
quiel Freire em 1874; Alvoradas pelo mesmo 
Sr. Lucio de Mendonça em 1875, e neste anno 
anda as Americanas, do autor das Phalenas, 
cos Preludios do Sr. Affonso Celso em 1876. 
Nenhuma destas collecções de poemas é propria- 
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mente parnasiana, si bem em todas ellas se 
comece a sentir um maior apuro da fórma, e até 
a preoceupação de assumptos exteriores ao 
poeta. Mas aquella, e a inspiração geral, ainda 
é a dos lyricos da segunda geração romantica, 
e, talvez com a só excepção de Sr. Machado de 
Assis, O pessoalismo, O subjectivismo amoroso, 
o sentimentalismo facil, e frequentemente falso, 
do lyrismo brazileiro, é a sua toada dominante. 
Os poemas de Fagundes Varella, Cantos do 
Ermo e da Cidade, Cantos meridionaes e Can- 
tos e Phantasias, são daquelle periodo e da- 
quella inspiração, e Varella morre em 75 sem 
signal de impressão da nova corrente poelica e 
certamente sem a ter siquer conhecido. São 
de 1872 as Espumas fluctuantes de Castro Alves 
e os seus poemas de 66 a 70; não ha perceber 
nelles tambem influencia do parnasianismo. 
Castro Alves, como Varella, ainda é um puro 
romantico, dominado pela ultima maneira, que 
chamarei social, de Victor Hugo. Aliás os pro- 
prios titulos de todas essas collecções de versos 
traziam o cunho romantico. 

E talvez nas Telas sonantes, — reparem no 
titulo, — do Sr. Affonso Celso, publicadas 
em 1876, que balbucia pela primeira vez o par- 
nasianismo aqui, não só na preoceupação da 
fórma, mas no motivo objectivo e impessoal dos 
poemas. Em 1878 vêm a lume as Canções roman- 
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ticas do Sr. Alberto de Oliveira e a Lyra dos 
verdes annos e os Cantos tropicaes do mallo- 
grado Theophilo Dias. Não obstante posteriores 
ás Telas sonantes, sente-se menos nessas col- 
lecções que nesta a influencia do parnasianismo. 
Percebe-se talvez algo dessa influencia nas 
Canções romanticas, onde poemas como Trium- 
pho satanico, Omez de Outubro e algum outro 
porventura della procedem. 

E.dos ultimos dias, pois, dos annos de 1870 
e do decennio de 1880 que se póde datar ó 
nosso parnasianismo. Nessa éra apparecem os 
Sonetos e Rimas de Luiz Guimarães Junior 
(1879), as Symphonias (1883) e Versos e Ver- 
sões (1887) do Sr. Raymundo Corrêa, as Me- 
ridionaes (1884) e os Sonetos e poemas (1886) 
do Sr. Alberto de Oliveira, as Poesias do 
Sr. Olavo Bilac (1888), para não citar sinão 
aquelles dos nossos poetas da penultima gera- 
ção geralmente havidos como os mais notaveis 
e característicos e os mais consideraveis dos 
nossos parnasianos. 

Transplantado ao Brazil, o parnasianismo 
modificou-se sensivelmente à acção do meio, 
das nossas tradições poeticas e de outras in- 
fluencias e condições. Perdeu muito da imper- 
sonalidade e impossibilidade que por systema 
lhe quizeram dar os mestres da escola em Pa- 
ris. Contra isso estava a já forte tradição do 
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nosso Iyrismo sentimental, piégas mesmo, e 
personalissimo, e o nosso temperamento las- 
civo, sinão voluptuoso, impressionavel, amoroso, 
sinão apaixonado. Poesia em que não contemos 
as nossas paixões, reaes ou fingidas, em que 
não confessemos os nossos desejos, em que não 
digamos as nossas dóres ou os nossos prazeres, 
verdadeiros ou falsos, não é para o Brazileiro 
poesia e está fóra da nossa tradição poetica, 
que toda ella é sentimental e amorosa. E eu 
penso que nós é que temos afinal razão contra 
o impersonalismo e a impassibilidade do par- 
nasianismo absoluto. Essa mesma tradição, e 
anda a nossa indole esthetica, não nos con- 
sentia comprehender a eslhelica do objecti- 
vismo parnasiano, nem compenetrar-nos della. 
O nosso objectivismo quasi só podia ser o facil 
objeclivismo político é social de Hugo, em que 
entrava ainda uma consideravel dose de per- 
sonalidade e de paixão. Assim os nossos poetas 
de TO para cá eram não já sómente puros lyri- 
cos pessoaes, como (Casimiro de Abreu, Lau- 
rindo Rabello ou Alvares de Azevedo, mas 
politicos, republicanos, abolicionistas, o que era 
a negação mesma de um dos aspectos princi- 
paes do parnasianismo. Para imilar com supe- 
rioridade e efficiencia mestres como Leconte 
de Lisle, Sully-Prudhomme, e ao depois He- 
redia, era preciso, além de possuir-lhes o ge- 


288 ESTUDOS DE LITERATURA 


nio, ter a completa e solida cultura delles, o 
que absolutamente nos faltava. Porque, nos 
seus fundamentos, o parnasianismo foi um pro- 
ducto de cultura, e o mestre donde o derivavam 
os Francezes, o poeta dos Poemas antigos, um 
erudito genial, não pretendeu, e o declarou, 
sinão alliar na sua obra a sciencia e a arte, 
como as interpretes, até aqui separadas, da 
natureza e da vida. Cumpre observar que elle 
não quiz, como se entendeu e tentou em Por- 
tugal e aqui, fazer essa coisa ridicula que cá 
se chamou de poesia scientifica e tambem 
poesia social, a qual nos faria retroceder aos 
soporificos poemas didaclicos do seculo xvill. 
Poesia seientifica é um puro contrasenso, do 
qual, felizmente, parece estamos curados. Outra 
era, e verdadeira, a concepção de Leconte 
de Lisle, e se acha talvez indicada por Comte 
na sua profunda theoria da arte, por Taine 
em mais de um trecho da sua Philosophia da 
arte, e por outros pensadores e lheoricos da 
esthetica. À sciencia não póde fornecer à arte 
sinão os seus resultados abstractos e finaes, na 
concepção geral do universo e da vida, como 
instructora da razão e educadora do sentimento. 
Leconte de Lisle, ou Sully-Prudhomme nas 
suas pégadas, não realizou a aliança das duas 
interpretações ; teve talvez disso consciencia re- 
tirando das posteriores edições dos seus poemas 
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o seu prefacio dogmatico, mas tentou-o ao me- 
nos com talento e muitas vezes com exito, O 
seu sentimento da historia, a sua côr local, as 
suas representações da vida ou da natureza, 
antiga ou moderna, e o mesmo succede em 
Heredia, são exactas e historica e esthetica- 
ticamente verdadeiras, derivadas de uma scien- 
cia de primeira mão ou perfeitamente assi- 
milada. 

Tudo isto era impossivel ao parnasianismo 
brazileiro, que ainda com Gonçalves Crespo, 
com Luiz Guimarães, com Alberto de Oliveira, 
com Olavo Bilac, com Raymundo Corrêa, é, 
em maior ou menor grau, não só subjectivo e 
sentimental, mas falho da erudição e da força 
de pensamento dos proceres do parnasianismo 
francez. Desse tomou elle principalmente a 
preoccupação, talvez meticulosa e exagerada, 
da fórma e a substituição do artista ao poeta — 
consequencia necessaria dessa preoccupação e 
um dos effeitos mais frizantes do parnasianis - 
mo. Preferindo chamar-se artistas a chama- 
rem-se poetas e fazendo da arte uma pura 
questão de fórma e de plastica, esculptores, 
cinzeladores, pintores, musicos, tambem pelo 
amor da sonoridade e do rythmo, fizeram da 
expressão poetica, da representação metrica, 
do verso, da fórma, não o meio mas o proprio 
fim da sua arte. Queriam, como o declarava 
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um delles, o Sr. Olavo Bilac, em versos aliás 
deliciosos : 


« ... que a estrophe crystallina 
Dobrada ao geito 

De ourives, saia da officina 
Sem um defeito : 


E que o lavor do verso acaso, 
Por tão subtil 

Possa o lavor lembrar de um vaso 
De Becerril. 


Verdadeiramente, a arte era sacrificada ao ar- 
Nficio, à inspiração, à emoção, ao feitio. Mas 
da influencia da parnasianismo resultavam afi- 
nal tres acquisições uteis à nossa poesia : uma 
fórma em summa mais perfeita, uma diminui- 
ção do sujeclivismo sentimental e um gosto 
novo de lhemas geraes com sacrificio dos mo- 
livos pessoaes que, fóra da épica, tinham sido 
alé então a sua preoccupação quasi exclusiva. 
Essa mesma influencia tambem, a exemplo do 
que succedera em França, reintegrava aqui o 
soneto na poesia nacional, donde os romanticos 
a haviam quasi banido e della refugava o verso 
solto, tão da nossa lingua e poesia e, em certos 
casos, excellente. Quanto à fórma, os nossos 
poetas parnasianos não fizeram sinão completar 
a evolução dirigida em Portugal e aqui por 
dous poetas que, seja qual fôr o seu merito, 
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tiveram na nossa poesia uma grande influencia, 
Antonio de Castilho e o Sr. Thomaz Ribeiro. 
O Sr. Machado de Assis deve evidente e con- 
fessadamente ao primeiro, sinão tambem ao 
segundo, as vantagens da sua metritficação e da 
sua fórma poetica em geral sobre a de alguns 
seus contemporaneos, como Castro Alves e Va- 
rella. O parnasianismo apurou essa fórma, ape- 
nas correcta e bella, com as suas preoccupações 
artisticas de relevo e côr, como nas artes plas- 
ticas, de sonoridades exquisitas, como na mu- 
sica, de artifícios metricos que realçassem a 


correcção vulgar e impressionassem pela sen- 


sação da difficuldade vencida, com a rebusca 
de rimas ricas e de rimas raras, e, como na 
prosa, do adjectivo peregrino e, sinão exacto, 
surprehendente. Tudo isto faziam aqui os nossos 
poetas como uma estreita imitação dos Fran- 
cezes, e como o que é facil e possivel imitar 
são as exterioridades das coisas e não o que lhes 
forma o fundo e o ser, grande numero delles 
não lograram sinão reproduzir em pallida copia 
os parnasianos francezes. Assim, durante uma 
quinzena de annos, fomos verdadeiramente 
mundados de myriades de sonetos descrevendo 
scenas domesticas, paizagens, mulheres, ani- 
maes, casos historicos, marinhas, luares, natu- 
rezas mortas, lances de alcova ou de amor, toda 
uma galeria de quadros em verso a pretexto de 
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poesia, tudo muito certo, muito direito, muito 
bem arranjado, muito perfeito si quizerem, mas 
sem emoção, sem idéa, sem pensamento e, de 
facto, sem arte. Em breve isso degenerou na 
maneira e no artifício, e os que possuiam a 
fórma metrica, e são entre nós legião, acabaram 
por adquirir nesse officio uma habilidade quasi 
manual, capaz de illudir os illetrados ou os 
simples. 

Por bem nosso, porém, dessa multidão de 
poetas e metrificadores sairam alguns, poucos 
é certo, cuja personalidade ou originalidade, 


como acontece sempre ao verdadeiro talento, 


se emancipou das escolas e parcerias ou cuja 
individualidade se destacou dentre a turba dos 
versejadores. Um desses, e dos, melhores cer- 
tamente, é o Sr. Alberto de Oliveira. 
Começou o Sr. Alberto de Oliveira a poetar 
por 1877 e publicou quatro colleeções dos seus 
poemas, tres nas épocas já mencionadas e a ul- 
tima, Versos e Rimas, em 1895. Agora as 
reunio elle em um só volume, supprimindo deste 
os seus poemas de estréa (Canções romanticas), 
alguns mais das outras colleções, e retocando 
a fórma de uma ou oulra composição. Com- 
prehendo e applaudo este zelo de artista, que 
se Julga e corrige a si mesmo, e quizera vel-o 
praticado pelos nossos poetas, que em geral 
começaram a poetar muito cedo, sem discerni- 
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mento nem estudo, e cuja obra contem muita 
coisa a supprimir. Dos seus versos expungidos 
nas edições definitivas, ficarão sempre nas bi- 
bhothecas exemplares por onde a critica eru- 
dita possa algum dia avaliar das suas primícias 
e da evolução do seu estro. 

As Poesias do Sr. de Oliveira não reunem 
apenas os seus versos já publicados, mas dous 
novos poemas Por amor de uma lagrima e 
Livro de Emma. 

E o Sr. Alberto de Oliveira que, penso eu, 
reune, em mais alta e perfeita consonancia, 
o que de melhor no parnasianismo havia. Já 
disse que o nosso parnasianismo não póde, nem 
podia, ser o que quereriam fazer do parnasia- 
nismo francez, os seus primeiros corypheus, 
interpretando o genio e a eslhetica de Leconte 
de Lisle. Só o mesmo Leconte, Sully-Prud- 
homme em alguns dos seus poemas, e Heredia 
em muitos dos seus, conseguiram realizar O 
pensamento do poeta dos Poemas barbaros. 
François Coppée introduziu logo nelle o seu 
sentimentalismo facil e a sua emoção banal, 
tudo muito bem disfarçado por uma rara su- 
perioridade de tfórma. Mas certamente pela 
perfeição severa da sua, pela frieza e quasi 
impassibilidade do seu estro, pela relativa im- 
personalidade dos seus motivos, pelo resguardo 
da sua emoção, pela sobriedade das suas mani- 
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nifestações sentimentaes, é o Sr. Alberto de 
Oliveira talvez o melhor exemplar entre nós 
das tendencias estheticas, de que em França 
foram aquelles poetas os representantes mais 
eminentes. Mas o é com o seu temperamento 
proprio que é realmente, si nao julgo mal, o 
que se revela nos seus poemas. É mais o é como 
a nossa tradição lyrica e a nossa indole nacio- 
nal consentiam que fosse, temperando de sensi- 
bilidade o seu estro, mas de uma sensibilidade 
reservada e reprimida, sem enthusiasmo nem 
expansões demasiadas. Os seus themas, princi- 
palmente nas Meridionaes e nos Sonetos e 
poemas, são-lhe exteriores, elle quasi não nos 
diz de si e da sua vida sentimental. Nos Versos 
e rimas, já sacrifica mais a esta vida, mas sem 
de longe siquer se approximar dos romanti- 
cos; si ha nas suas effusões alguma nota ar- 
dente, é ainda assim rapida, fugaz, reservada, 
soltada como que a medo. O mesmo se póde 
dizer de Livro de Emma e da outra porção ine- 
dita do volume. E ha desde Versos e rimas 
progresso no poeta, desligamento da escola da 
qual quasi só conserva o apparelho necessario 
à perfeição da sua arte e o que condiz à sua 
propria natureza de artista e de poeta. 

O Sr. Alberto de Oliveira ainda sacrificou 
muito, mais do que convinha a um poeta do seu 
valor, ao soneto descriptivo, aos quadrinhos em 
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verso, admiraveis como factura, mas de valor 
secundario como poesia. Para levantal-os até 
esta, fôra preciso pôr-lhes uma idéa, uma sen- 
sação, uma emoçao poetica. E o que nem sem- 
pre lhe aconteceu. Compare o Sr. Alberto de 
Oliveira a sua Cleopatra com a de Heredia e 
reconhecerá a differença; a sua é uma simples 
mancha como se diz em linguagem de atelier, 
embora linda, a do poeta dos Trophéos é todo 
un? quadro exprimindo uma situação psycholo- 
gica e uma situação historica, resumidas no 
verso que pinta Marco Antonio vendo nos olhos 
de Cleopatra. 


Toute une mer immense ou fuyaient des galéres... 


O Sr. Alberto de Oliveira é, entretanto, dos 
poetas da sua pleiade o que menos sacrifica 
aquella fórma e os seus sonetos procuram ex- 
primir mais do que pintar. À sua lingua poetica 
não tem talvez bastante colorido, mas reune 
pouco vulgares qualidades de correcção, de 
abundancia, de força e plasticidade. Ha linhas 
esculpturaes nos seus versos. Sob o aspecto do 
pensamento e da emoção, o Livro de Emma 
revela um progresso grande, e a mesma fórma 
ganhou nelle em largueza, variedade (já sen- 
sivel aliás em Versos e rimas) e naturalidade. . 
Absolutamente senhor della, ella pea-lhe menos 
a idéa, e presta-se, sem esforço evidente, à 
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exacta expressão do pensamento poetico. E tra- 
balhada, percebe-se, mas de um trabalho que 
revela a mão perita de um mestre. E sobretudo 
é distincla, como distineto é o eslro do poeta. 
Eu apenas quizera, para poder estimal-o sem 
reserva, vel-o mais perto da natureza e da vida, 
mais comprehensivo, e não sei se não diga tam- 
bem mais sincero. Ao ponto em que chegou, o 
Sr. Alberto de Oliveira escapa já — e é um 
bom signal de merito, — ás classificações esto- 
lasticas. Elle vale por si mesmo e por sua obra. 
Moço como é, póde ainda dar muito de si, e 
espero que o progresso manifestado no Livro de 
Emma se complete por uma fórma mais hu- 
mana e mais larga, de todo livre de uns restos 
de preoceupações de escola, 
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GUIMARÃES, 2 YsS. in-8.º, enc. DSO abra ES o. E 48000 
Scenas da vida republicana, reminiscencias do feliz tempí 
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TER O LO a o A O RO 28000 
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recitativos, lundús, romances, arias, canç iões, melo- 


dias, ete., etc. “Livol. 1n-8º br. , sv. +. $500 
Aleyones, pagos por CARLOS FERREIRA. 1 vol. in-8.º enc. 
HE dr ME SS so, «. 38000 
Alvoradas, versos de Lucio DE MENDONÇA. E v. in-8.º enc. 
E GOO 0 Er o cr ota SN ao SP Lvl Digo 28000 
Americanas, poesias, por MACHADO DE Assis. 1 y. in-8.º 
ERC AS PU0O, DI. ago + (o «Ema. é eo o 28000 
Aspasia, poesias, pelo Conselheiro PEREIRA DA SILVA. 1 vol. 
in-8.º nitidamente impresso, enc. 38000, br. . .... 2 
Brazilianas, poesias por MANOEL DE ARAUJO PORTO-ALEGRE. 
1 vol. in-8.º enc, .. o eliana há ROS 40,0,0) 


Cachoeira (A) de Paulo Affonso. Poema original brazileiro. 
Fragmento dos escravos, sob o titulo de Manuscriptos de 
Stenio, por CASTRO ALVES. 1 v. in-4.º enc. 38000, br. 28000 


ii EA” 
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WD —————————T 


Cancioneiro dos Ciganos. Poesia popular dos Ciganos da 
Cidade-Nova, precedida de um estudo sobre a genealogia 
de seu caracter poetico, contendo fórmulas magicas, velorias 
e superstições d'esse povo, pelo Dr. MELLO MORAES FILHO. 
ty 1n-8.º enc. 34000, Bros se 26 o ca setcat do DO DR DN 

Cancioneiro do Brazil, pelo Dr. MeLLO MoraEs Filho. 
Colleeção escolhida de poesias, lendas e cancões populares 
do Brazil. E composta dos tres volumes seguintes, que se 
vendem separadamente : 

I. — Tradicionaes : Bailes pastoris. 
II. — Actualidades : Scenas comicas, monologos e canço- 
netas, recitativos ao piano ou ao violão. 
HI. — Hymnos : Modinhas e lundús, seneratas, barcarolas. 

Canticos Funebres, pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
de ARAGUAYA. À Vo in-4.º enciims esp o cos gaia 

Cantora brazileira (A.) Nova collecção de Poesias tanto 
amorosas como sentimentaes, precedida de algumas reflexões 
sobre a musica no Brazil. E composta dos tres volumes se- 
guintes : 

Modinhas brazileiras. 1 v. in12 enc. 28000 br .  1%500 
Recitativos. 1 v. in-l2 enc. 28000, br. +... .. 18500 
Huymnos, Canções e Lurdús. 1 v. in-12 enc. 28000, 

Disso fra e dE RR a rr ento tre aj Po UR 

Cantos do Equador, por MeLLO Moraes Filho. Edição defini- 
tiva com estudos literarias de SyLvio RomERO 6 XAVIER 


MARQUES. 1 v. in-13 enem soDD bro co a RO 
Caramuru poema ecpico do descobrimento da Bahia, 
“+ por Fr. José DE SANTA-RITA DURÃO. é 


Nova edição brazileira, precedida da biographia do autor 
pelo VisconDE DE PorTO SEGURO, 1 vol. in-8.º enc. 38000 
Chrysalidas, poesias por MacHADO DE Assis. com um pre- 
facio do Dr. CAETANO FILGUEIRAS. 1 v. in-8.º enc. 38000, 


DESA e e gts o ro o» APRE SE a Ma ee o o A 1 LD 
Colombo, poema por MAanoEL DE ARAUJO PORTO-ALEGRE. 
VA O ASÍ C IS e oteraio a o o o sd “BO00 


e for Poesias por Luiz GUIMARAES Junior. 1 v. in4.º 
Espumas fluciuantes, por CasTRO “Acves. 
À v. enc. 38000, br. +... ... a ; 
Filagranas, por Luiz GuimaRrÃEs Junk 
SOOU, fria ser ar É a 


.. 0,4 0 Sup RARO O 

Flôres o Fructos, poesias por BRUNO é 
enc. 38000 br sem +. RSS o some RE DA 

Flóres entre espinhos, contos pocticos, por J. NORBERTO DE 
SOUZA E SiLva: À v. in:8.º enc. «2. Leva o voa 990000 

Flóres Silvestres. Poesias, por F. L. BirrENcO ATO, 


Lv ES CDC «o Q00O, Ds o 
Folhas do Outomno, collecção de pr 
BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.º enc, 38000. br 
Hugonianas, pocsias de Vicror Huco, traduzidas 


28000 
8000 


era 
os po 
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2 o TS EE 
brazileiros, collegidas por Mucro TEIXEIRA. 1 y. in-4.º êne 
TT e ad -.. 88000 


liada de Homero. Trad. em verso portuguez por MANOEL 
Oporico MENDES. lv. in4.º enc. . ..«.. 14. 68000 
Os Lusiadas, por Luiz DE CAMÕES, poema epico, edição clas- 
stca com uma noticia sobre a vida e obras de autor pelo 
Conego Dr. J.-C. FERNANDES PINHEIRO é com um estudo 
sobre Camões c os Lusiadas pelo Dr. José VERISsIMO, da 
Academia Brazileira. 1 v. in-12, dourado 58000, enc. 48000, 


RR Sm ns pera ro” «DE SINIDO 
Lyra do trovador. Collecção de modinhas, lundús, serena- 
tas, elesd y. 1o-87 br... «o Pd Ro e És (40,0) 


Marilia de Dirceu, por THomaz ANTONIO GONZAGA, nova 
edição revista por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA. 2 vs. 


Eai SEA ra a RE DSR) 4 10,6,6) 
Moniz Barretto, o repentista, estudo, por RozenDo Moniz. 
En rosie ARO, rs cics so a corres BRDOD 
Nebulosa (A). Poema, pelo Dr. Josquim MANOEL DE MACEDO, 
PR CR DO O O OS senior st o ASDOO 
Novas Poesias, por BernarDO GUIMARÃES. 1 v. In-8.º 38000, 
Dr > a sed, O ROD 


Obras completas de J. M. Casimiro DE ABREU, colligidas, 
annotadas, precedidas de um juizo critico dos escriptores 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e 
seusescriptos por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA, nova edição. 
Io ES ere S B000 Br. a E 1» pr ecos OD) 

Obras poeticas, de Inacio José DE ALVARENGA PEIXOTO, 
colligidas e precedidas de um juizo critico dos escriptores 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e 
suas obras, com documentos historicos, por J. NORBERTO 
EISOUZA RISTLVA- | vo ID-B.º ENC, ato o o 0 1.» 0 SAODO 

Obras pocticas de LaurinDO RABELLO, colligidas, annotadas, 

* precedidas do juizo critico de escriptores, e de uma noticia 

- sobre o autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA E 
SiLva. 1 v. in8.º nitidamente impresso, enc, 2 RODO 


To o eloa do (ó q 00 6 » 


Rs o o 0 Os o &/%0/ 6 0 6 6) 6 e, Sud 64000 
mn lecção de poesias de ANTONIO FELICIANO DE 
— CASTILHO. 1 V. in-4.º enc. 58000, br. . + + . . «0. 48000 
—* Opalas, poesias por FONTOURA XAVIER. 1 v. in-8.º br. 28000 
— Paraiso Perdido (0), epopéa de João Milton, vertida do ori- 
; inal inglez para verso portuguez, por ANTONIO JOSÉ DE 

IMA LEITÃO. 2 vs. in-4.º enc. . . . cc. o 128000 
Parnaso Brazileiro, comprehendendo toda a evolução da 
esia nacional desde 1556, Epoca em que foi representado o 
" Autode S. Lourenço, do padre Anchieta, até 1880, pelo Dr. 
Pc SEO dE É 4 
DE ae si e e, ; 

, - Ed 


Mar q > no & p= 


4 


10 EXTRACTO DO CATALOGO 


MeLLo MorAES FiLHO. 2 grossos vs. in-8.º enc. Ni 
nica Juvenilou poesias moraes, colleccionadas, adap- 
tadas e orferecidas à mocidade, por Antonio MARIA BARKER. 
Erediçãol v- in-8.*ener. ie Seo ereto FSP UOU 
Obras posthumas de A. GonçaLvEs DrIAs, precedidas de 
uma noticia, de sua vida e obras pelo Dr. Antonio HEN- 
RIQUOS, LEAL. VS MA PRORIO: “a dale eo ca o RS 258000 
Phalenas, por MAcHADO DE Assis. Poesias: Varia, Lyra chi- 
neza. Uma ode de Anachreonte, Pallida Elvira. 1 v. in8.º 
Enc SPOOU, sds “e e aja E co A AE DR A - R$000 


toesias : Cantos da Solidão, Inspirações da tarde, Poesias 


diversas, Evocações, seguidas de notas, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 v. in-8.º enc. 48000, br . +. . . ... 38000 
Poesias avulsas, pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
dezARAGUAYAS LV. DA CIeIMO, Cos ceara A RR ge - 88000 
Poesias, de A. GONÇALVES Dias, 8.º edição augmentada com 
muitas poesias, inclusive os Tymbiras, e cuidadosamente 
revista por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA, precedida da 
biographia do autor, pelo Sr. Conego Dr. J. C. FERNANDES 
PINHEIRO. 2 vs. in-8.º enc. 68000 br. . +. ... 60 ENO) 
Poesias de Francisco DE PauLA BRITO, precedidas de uma 
noticia sobre o autor pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. 
qu ent: 4$000, Pra. Senna RE e RE 07 1a ok RE SOOU 
Poesias, por ALBERTO OLiveIRA. Meridionaes, Sonetos e 


poemas. Versos e Rimas, por amor de uma lagrima e,Livro 


de Emma, edição definitiva, com juizos criticos de Machado 
de Assio, Araupe Junior e Affonso Celso (todos da Acade- 
mia Brazileira) cem o retrato do autor. 1 vol. nitidamente 
impresso em Paris, enc. 68000, bre «i.e RS O 
Poesias posthumas de FausTINO XAVIER DE NOVAES. 1 vol. 
In=4 ento TU SRD Sal ERA, ER A Mac np RR 
Primeiros versos, por JuLio DE CASTILHO. 1 v. in8.º enc. 
235000, br. a so cocos e MEP SS DO rip SBD, 
Quadros, Poesias, de Joaquim SERRA. 1 y. in-8.º enc. 38000, 
Revelações, poesias de Augusto EmiLro ZaLUAR. Esta edição, 
ornada do retrato do autor gravado em aço, é das mais ni- 


il 
tidas e primorosas que têm apparecido entre nós. 1 v. in4.º | 


ORG go as 


RM MS Pr Sp 8000 
Suspiros Poecticos e Saudades, pelo Dr. J. G. A 


LHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-8.º enc.. . . 88000 
Urania. Collecção de 100 poesias ineditas, | 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol.i 


impresso sob as vistas do auto 
dernadoMr . ap sa 


Nesperas, poesias dispersas, p 
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3,º — THEATRO 


Azas (As) de um Anjo. Comedia em um prologo,4a.e 1 epi 
logo, por J.M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.º enc. 38000, br. “28000 
Cincinato Quebra-Louça. Comedia en 5actos, pelo Dr. Joa- 
quim MANOEL DE MAcEDO. Lv. in-8.º br. +... - 28000 
Comedias de Martins Penna, com um estudo critico sobre 
o autor e o theatro no Rio de Janeiro por MELLO MORAES 


FiLHo e SyLvio ROMERO, enc. 58000, br. . .... 48000 
Demonio (0) Familiar. Comediaem 4 a. por J.M.pE ALEN- 
Eere DO E ET fd 03 ES RS 0 RP ADA a - 28000 


D. Ignez de Castro. Drama em 5 actos e em verso, por 
JuLIO DE CASTILHO. 1 v. in-8.º enc. 48000, br. . . . 38000 
Jesuita (0). Drama em 4 à., por J. M. DE ALENCAR. 1 v. 


EM ee: SOO0, DIS So sao imo 60 6 ER so rd lb) 
Mãe. Drama en 4 actos, por J.M. DE ALENCAR.1 v.in-8.º enc. 
EEN OUO NE e o mitos cas e (eo, ceia dial DT raio 6 Eua - 28000 


Moleiro de Alcalá (0). Opereita em 3 actos e 4 qua- 
dros, por EDuarDO GARRIDO; musica de J. CLERICE. 1 v. 
Ds PANE Seda ÇÃO pu 


Peccados Velhos, farça em um acto, por EpuskDo GARRIDO 
VEN So 67 DS que pai ar 25 DS RS aj ia DR 2 6a Rr DO 
A Pcra do Satanaz, magica por EbuarbO GARRIDO. 1 vol. 
Co Satie pro O gi pç RN AD SEA Ape Ra TR 0,06, 
O Primo da California. Opera em 2 actos, pelo Dr. Joaquim 
MANOEL DE-MAcEDO, 1 v. In-8,º br. +... ..... 18000 
Scenas e Cançonetas em prosa e em verso, por EDUARDO 
GARRIDO: Li vol. 10-9.º, enc. 48000, Dr. «es. o “o no 38000 
“Scenas e Monologas, em prosa e em verso, por EDUARDO 
GARRIDO. 1 vol: in-8º, enc. 48000, br. . . . . +... 38000 
Theatro alegre, comedias, operetas, magicos, etc., por 
EpuarDo GARRIDO, tomo 1. O moleiro d'Alcali, opereta. A 
pera de Satanaz, magica é Peccados velhos farça. i vol. in-8º, 
CD RA RE corri 1 SETE O ps geram MOOD 
— Theatro do Dr. Josquim MaNoEL DE MACEbu. 3 vs. in-8.º ni- 
tidamente impressos, enc. 98000, br. . . *.... 6000 
E Volume I : Luxo é Vaidade, Primo da California, Amor 


pos e dgia. Es, 
"4 Volume II: A Torre em Concurso, o Cégo, Cohé, Asrahão, 

Volume III : Lusbella, Fantasma Branco, lxorv Jthelo, 

E As seguintes peças tambem vendem-se sepuradamente :. 
5 A Torro cm concurso. .... cce cc 18500 
= Lusbellar =. Ene O o caded o o 6 rss 1500 
Fantasma Branco. +... . cestas 18500 
DES D Aio ei AS $500 
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Tragedias : Antonio José, Olgiato, Othelo, pelo Dr. J.G. DE 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-4.º enc. 88000 
Verso e Reverso. Comedia em 2 actos, por J. M. DE ALEN- 
(67: RP |) RS SEO DS E o so e RODO 


4.º VIAGENS 


Peregrinação pela provincia de S. Paulo, por JEmiLio 
Aucusro ZALUAR. 1860-1861, 1 v. in-4.º. . . .. . . 64000 
Viagem ao redor do Brazil, por Severiano da FONSECA. 
2 vols."enciBaro)s, Jo cs Lu co vo di E a me SE DO) 
Viagem Imperial, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in8.º 
Pr. o. ds a” «w 5 q o PAM O 6 6 O io e a O $400 


5.º — HISTORIA 


Memorias do meu tempo, pelo Conselheiro, J. M. PEREIRA 
DA SILVA. 2 v. IN-4:º entr ASDOO, Dr. . + + 0. - 4 1OBD0O 
Apontamentos para a Historia da Republica dos Es- 
tados Unidos do Brazil, por M. E. pE Campos PorTO. 
EVA = AS ELOS O DOOU RDI E Toma do ga RA -. 58000 
Criminosos celebres. Episodios historicos : Pedro Hespa-, 
nhol, Vasco de Moraes, os Salteadores da Ilha da Caquei- 
rada, pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.º enc. 
3$000, br. + « Macs O a um a end UR 
Estadistas parlamentares, ou biographias de 24 notaveis 
parlamentares brazileiros, por Timon. 1 v. in-folio br. con- 
tendo 7 retratos. +... E IR - 48000 
Galeria historica da Revolução Brazileira, pelo Dr, 
URIAS DA SILVEIRA. 1 v. 1n-4,º Dr. ent: sp, a 
Historias e Tradições da Provincia de Minas-Geraes. 
A Cabeça do Tira-Dentes. A Filha do Fazendeiro, Jupira, 
por BerNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.º enc. 38000, br. 28000 
Historia da Guerra do Paraguay por TH. Fix, traduzida 
por J. FERNANDES DOS Reis. é annotada por *x*, 1 y. in-4.º 
En CEO OQU Dior so De a 65%€ nele 1 ra NE - »- 48000 
Historia da Republica jesuitica do Paraguay desde o 
descobrimento do Rio da Prata até nossos dias, pelo 
Coneco JoÃo PEDRO Gay, 1 grosso volume in-4.º enc. 
REBRNOO, ADE caos. optei, Ce Aee ja RE 
Historia Geral do Paraguay, desde a sua descoberta até 
nossos dias, seguida de uma noticia biographica do estado 
actual do Paraguay, por DEMERSAY 1 v. in8.º enc. 
“38000, br... a, Sep DO O, Ditaça aa Saia o US Ra SS DO) 
Historia dos Jesuitas, por A. J. pe MELLO MORAES. 2 vs. 
IN enc, “iso Maas Bjo o O ARTE 000] 
Historia dos Martyres da Liberdade. por A. Esquiros, 
retida da lingua franceza por A. GaLLo, e augmentada 
f 


PR 
y 


“ 
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com episodios tirados da Historia do Brazil e da de Por- 
irado Sina enc TOGOOO, bra mimo.» o Ms 8$000 

Historia Universal da Egreia, pelo Dr. João ALZOG) 
traducção de José ANTONIO DE FREITAS; obra publicada 
com a approvação e sob os auspicios do episcopado lusitano 
e brasileiros 4v. Inf Enci S aç  S , 408000 

Homens do passado, chronicas dos seculos xvill e xIX; 
pelo Dr. MorEgIRA DE AZEVEDO. 1 v. in8.º enc. 
DR obs to dans de 6 o SADO AD Sm, qd 28000 

Jeronymo Córte-Real. Chronica dos seculo xrv, pelo Con- 
selheiro J. M. PEREIRA DA SILVA, 1 v. in8.º enc. 
SA UE Di ee E cd) 2 E Pie ADA 28000 

Manoel de Moraes. Chronica do seculo xvr, pelo Conselheiro 
J. M. PEREIRA DA SILVA. 1 V. in-8.º enc. 38000, br. 28000 

Marquez (0) de Pombal. Obra commemorativa do cente- 
nario de sua morte, mandada publicar pelo Club de regatas 
GUANABARENSE do Rio de Janeiro, ornada de um retrato do 
Maraquezs 1 erosso vol. PE rata melo 2 aigo celso à 68000 

Memorias do Marquez de Santa Cruz, Arcebispo da 
Bahia, D. Romualdo Antonio de Seixas, metropohtano e 
primaz do Brazil. 1 v. in-8.º enc. 48000, br. . ... 38000 

Primeiras linhas da Historia da Republica dos Esta- 
des Unidos do Brazil, pelo Dr. Josquim José pe CAR- 
VALOR Vi LHSO e Proa pare ser mp a gar mr. RODO 

Primero (0) Reinado estudado à luz da sciencia, ou a revo- 
lução de 7 Abril de 1831 justificada pelo direito e pela his- 
toria, por L. F. DA VEIGA. 1 grosso volume in-4,º gr. enc. 
CER DR RO é ergio neo pao, 40 rm ia ESA o O UA) 

Resumo da Historia Contemporanea, desde 1814-1865, 
pelo Conego Dr. J G. FERNANDES PINHEIRO. 1 v. in-8.º 
ENC. + ess ease o é DRE A nais co rm mo nvõe 6 10 eis BIMLNH) 

Resumo da Historia Litteraria, pelo Conego Dr, J. €, 
FERNANDES PINHEIRO. 2 grossos volumes in-4.º nitidamente 
impressos, enc. 178000, br. . .. RN MR 148000 

Rio (0) de Janeiro, sua historia, monumentos, homens 
notaveis, usos e curiosidades, pelo Dr. MOREIRA DE AzE- 
VEDO. 2 vs. in-4.º enc. 158000, br. as! ama seio o 128000 

Um estadista do Imperio Nabuco de Araujo, sua vida, 
suas opiniões e sua epoca, por seu filho Joaquim NaBuco. 

Tomo primeiro 1817-1852, enc. 158000, br. . . . 108000 
— segundo 1857-1866, enc. 158000, br. . . . 108000 
— terceiro, 1866-1879, enc. 15$000, br. . . . 108000 

“Vendem-se separadamente cada volume. 

Varões (Os) illustres do Brazil durante os tempos 
coloniaes, pelo Conselheiro PEREIRA DA SILVA. 3.º edição, 
augmentada e correcta. 2 v. in8.º. +... «a. +» 88000 

Viagens em Marroces, por Ruy DA Camara, com illustra- 
ções. 1 y. in-d.º br. «a es esto ... “ “les 58000 


Ê 
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Vida do grande cidadão brazilciro Luiz Alves de Lima 
e Silva, barão, conde, marquez, duque de Caxias, 
desde o seu nascimento, cm 1303, até 1878, pelo Padre 
Pinto DE Campos. Ornado de um bello retrato do Duque 
de Caxias: 1 vo In Bros o Me dE SP a Ro apa RO 


6.º — POLITICA 


Attribuições dos Presidentes da Provincia, por CAETANO 
José DE ANDRADE Pinto, juiz de direito. Estudo dividido 
em duas partes : 1. O commentario á lei n. 38 de 3 de 


in-4º, DR a fe co E SAR OS 68000 
Brazil em 1870 (0). Estudo politico, pelo Dr. A. A. DE 
Souza CARVALHO. 1 v. in-8.º br. RR rat F. 18000 


Brazil Social e Politico (0), ou o que fomos e o que somos, 
com trechos analogos extrahidos do sermonario do famoso 
politico Padre Antonio Vieira por A. J. DE MELLO MORAES. 
By IDAS Dr O O, O alo a 18000 

Discursos proferidos nas sessões do parlamento brazileiro 
de 1870 e 1871, pelo Consclheiro J. M. PEREIRA DA SILVA. 

EE RES Je RR O SMA go LIDO 

Discursos proferidos na Camara dos Deputados e no Senado 
na sessão de 1869, por J. M, DE ALENCAR. 1 y. in4.º 
DE AG o rageas cats Dio re e ale a ra RR NES E RUN 

Discursos proferidos na sessão de 1871 da Camara dos Depu- 
tados, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-4.º br .. . 38000 


PRENSAS gas ro 
ma, pelo Dr. A. A. DE SOUZA 
254 Sr PA + o code SNDODO 


CENGURIREDO.-1-y. ID-4º br. «vcs 4 se INS OOO 


Odras Litterarias e Politicas. Recordações de viagens e 


esboços historicos, pelo Conselheiro J. M. PEREIRA DA 
DR ANaDS. In-4.º EnG. «cin rigio gen Na E OUDO 
Repertorio da Constituição politica do Imperio do 
Brazil e do Acto addicional, com a citação das leis, 
decretos e avisos relativos da mesma Constituição organi- 
sado por J. P. M. PorteLLA. 1 v. in-8.º enc. . . 38000 
Systema (0) representativo, por J. M. DE ALENCAR. 1 yv. 
m-d, enc. 4$000, br. E TO DO 2 po Na Om ADA “a. 38000 
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7.º — OBRAS DIVERSAS DE INSTRUCÇAO 
E ESPIRITISMO 


Alcorão (0), escripto por MAaHoMET e traduzido cuidadosa= 


ilustrados com 24 lindas gravuras. . ....... 108000 
Bertoldo e Familia. 1 v. in-l2 enc. perc. + . .. 28000 


nações, usos e costumes dos Allamães, pintados á imitação 
da natureza, por A. ASSOLANT. Versão de A. GALLO. 1 v. 
ED ETIE SOU, os” é seo RS 6 a E E 6d > 1$000 
Dcpois da morte ou a vida futura, segundo a sciencia por 
“Luiz Fircurer, versão do Dr. FERREIRA DE ARAUJO. 1 v. 


in-8.º enc. 48000 br. +. +... DRE O e». E BRODO 
Deus na Natureza, por CamiLLO FLAMMARION, traduzido 
da 14. edição. 2 vs. in-8.º enc. 68000, br. . +... 48000 


Diccionario abreviado da fabula, por Crampré, para 
intelligencia dos autores antigos, dos paineis e das estatuas, . 
cujos argumentos são tirados da historia poctica. 1 v. in18 
ENT AU dE RAD EN ED PRN SA pois Pça 38000 

Dr. Judassoha (0). Estudo sobre o caracter allemão, por 
A. AssoLANT, vertido do francez por A. GALLO. 1 v. in-l2 
PUC PLSODO Drs de. o 2. a pad RED à - 18000 

Evolução Animica (A), por GapRIEL DELANNE. Unica tra-. 
ducção autorisada pelo autor e approvada pela FEDERACÃO 
SPIRITA BRAZILEIRA. 1 v. in-8.º enc. 58000, br.. . .« 48000 

Grandes Invenções (As) antigas e modernas nas sciencias, 
industrias e artes : a Imprensa, a Gravura, a Lithographia, 
a Polvora, a Bussola, o a po os Relogios, a Porcellana é 
Louçaria, o Vidre, os Oculos de alcance, o Telescopio, o 
Barometro, o Thermometro, o Vapor, a Electricidade, as 
Applicações da electricidade estatistica, Applicações da | 
electricidade dynamica, os diversos systemas de illuminação, | 
os Aerostatos, Poços Artesianos, Pontes pensis, o Tear, o | 
Jacquard, a Photographia, o Estereoscopio, a Drenagem, 
por Luiz FiauieR, 1 v. in4.º enc. +... ++ 2058000 

Homem primitivo (0), por Luiz Ficuir, obra ilustrada 
com 40 scenas da vida do. jomem primitivo, desenhadas, 
por Emicio BAYARD e com 256 figuras representado os 
objectos usuaes das primeiras épocas da humanidade, Tra- 
duzida por MANOEL José FELGUEIRAS. 1 v. in-4.º enc. 168000 


Os mundos Imaginarios e os mundos Reaes. Viagem pit- 
) E a o 
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toresca pelo céo, por C. FLAMMARION. Revista critica das 
theorias humanas, scientificas e romanticas, antigas e 
modernas, sobre os habitantes dos astros. Ornados de uma 
bonita gravura. 1 grosso volume in-8.º enc. 58000, br. 48000 
Narrações do infinito. — Lumen. — Historia de um Alma. 
— Historia deum Cometa. — A vida Universal e Eterna, 
or C. FLAMMARION. 1 grosso volume in-8.º enc. 
5000 Dre 2-4. 070 EUR cida ques AUTO cpa 48000 
Nos templos de Himalaya, por Van DER NaILLEN. Unica 
traducção autorizada pelo autor e approvada pela FEDERA- 
ção SpIrITA BRAZILEIRA. 1 v. enc. 58000, br.. . . 48000 
Phenomeno Espirita (0). Testemunhos dos Sabios 
com 20 gravuras. Unica traducção autorizada pelo autor e 
approvada pela FEDERACÃO SPIRITA BRAZILEIRA, por GARRIEL 
DELANNE. 1 v. in-8.º enc. 58000, br.. . . +. . =.» 48000 
Pluralidade dos Mundos Habitados. Estudo em que se 
expõe as condições de habitabilidade das terras celestes 
discutidas sob o ponto de vista da astronomia, da physio- 
logia e da philosophia natural por €C, FLAMMARION. Tradu- 
zida da 23.º edição por M. Vaz Pinto CorLHO e ornada 
de gravuras. 2 vs, in-8.º enc. 68000, br. +. . «'. 48000 


. 


Paulo e Virginia, por BerNARDIN DE SAINT-PIERRE, com 


estampas E yo = IN=ÃB.S ENG. o <Spe iso seres  D E  R UMO 
As Raças humanas, por Luiz Friguier, versão de ABILIO 
LOBO. 1 v. in4.º enc. .. so * 61, CA ROUO: 


Os Sabios illustres (Christovão Colombo), por Luiz FreurER, 
Ptraducção de A, E. ZALUAR. 1 v. in4.º br. «0 «o - 28500 
Supremacia intellectual da Raça Latina, resposta ás 
allegações germanicas; por Emm. Lrais. 1 y. in-8.º enc. 
340005 br sata. -oMEedi 250 o o Se o ee as Mia cetro E EP UOO 


IH. — MISCELLANEA 


1.º -- OBRAS DE UTILIDADE PRATICA. — ECONOMIA 
DOMESTICA, ETC. 


Arte (A) do Alfaiate, por E. Comparng, director do « Jornal 


aa 


tg e 


“dos Alfaiates. » Traducção completa do córte do vestuario. 
1 y. in-folio com gravuras explicativas, enc. . .. 48000 
Conselheiro (9) da Familia Brazilcira, encyclopedia dos 
conhecimentos indispensaveis na vida pratica. Um grosso 
volume nitidamente impresso, contendo diversos artigos 
sobre : habitação, vestidos, toucador, alimentação, hygiene, 


- meninos, doenças, conselhos uteis, usos e deveres da socie- 


dade, cartas, bailes e reuniões, alayras e phrasas viciosas, 
receitas culinarias, etc., etc., pelo Dr. FeLippE NERY CoL- 
Laço, bem encadernado. . ... 2... ..... + 68000 
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Conselheiro (0) secreto das damas, segredos de toucador 
e receitas infalliveis para conservar e embellecer as diversas 
partes doicolnos FE vc in-92. 2 2. ep = 1% + +>=28000 

Correspondencia cemmercial (A), contendo mais de 
300 cartas, circulares, offerecimentos de serviços, cartas de 
introducção et de recommendação, cartas de credito, pedido 
de informações, ordens de bolsa, operações de cambio, ne- 
gocios em participação, consignações, transportes, seguros, 
transacções geraes,etc., etc., por HenrIQUE Pace. 1 v. in-8.º 
CRU Re teto Ro Paio UN males estao Sesi é 6 ms 0 ONO 

Cozinheiro nacional ou collecção das melhores receitas das 
cozinhas brazileira e européas, para a preparação de sopas, 
molhos, carnes, caça, peixe, crustaceos, ovos, leite, legumes, 
pudins, pasteis, doces de massa e conservas para sobre- 
mesa, etc. etc., acompanhado das regras de servir a mesa e 
de trinchar. 1 grosso vol. in-8.º ornado com numerosas e 
Das Ds Ds 5 6 6 ua a 38000 

Cultura das abelhas, tratado completo e pratico de api- 
cultura. por A PAULO SALLES. 1 v. in-8.º enc. . . 28500 

Doceiro Nacional ou Arte de fazer toda a qualidade de 
doces. Obra contendo 1,200 receitas conhecidas e ineditas 
acompanhada dos diversos processos usados para a depu- 
ração e extracção do assucar contido nas plantas sacchari- 
nas. Ornado com numerosas estampas. 1 v. impresso em 
E Va De E a A a RD E Ri 

Encyclopedia popular (leituras uteis). Noções escriptas e 
notas referentes aos mais interessantes conhecimentos huma- 
nos; noticias relativas ás cousas e instituições. do Brazil; 
apontamentos historicos, geographicos, estatísticos, bio- 
graphicos, industriaes, litterarios, etc.; por BERNARDO SA- 
TURNINO DA VEIGA. 1 v. in-4.º grande enc. . . .. 168000 

Guia praítico do distillador por E. RosiseT 1 v. in-8.º 
CORE DE E E cj o Eds O A CL PR E RR 1) 

Jardineiro brazileiro, por PauLo SaLLES. 4.º edição. 1 v. 
in-8.º com numerosas gravuras. + . . cc vo 48000 

Manual de Arboricultura. Tratado theorico e pratico da 
cultura das arvores fructiferas com 100 estampas, por A. DE 
Souza FIGUEIREDO. 1 v: in4º enc. . cx «oco B$000 

Manual do Capitalista, por Bonner. 1 v. ind.º enc. . 
PencandaR 20 ado Sd ofes Peça e o 6170 Toe vê O 
Com alguma pratica em compulsar este livro, pratica que 

aliás se adquire Dbimente, o negociante, o banqueiro, o guarda- 

livros, o empregado de fazenda ficam habilitados a effectuar 

a mais complicada operação de juros, de conta corrente, de 

porcentagem, emquanto o diabo esfrega um olho... 


Manual do Gallinheiro. Arte de melhorar e tratar as fal 
E) 


linhas e mais aves domesticas, contendo regras e conse 
sobre o cruzamento e descripção das raças, criação e pro- 
ducção, construcção e hygiene do gallinheiro, molestias e 
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seu tratamento, etc.; por A, PauLo SALLES. 1 nitido vol. 


in-8.+ com gravuras, enc. . . . «cc cervo 3$000 
Manual pratico de Viticultura, por Gustavo FoEx. 1 v. 
an-S. enc. =... é e a AMIN DO) 


Memoria sobre a sericultura no Brazil, por José Pe- 
REIRA TAVARES. 1 y. in-4.º com 5 grandes estampas expli- 
Cabiyás, bEsço Demo a ar 0H nio ma NO Lego] (a oca TS o O 

Novo manual do cozinheiro, ou Arte da cozinha posta ao 
alcance de todos, por CoNSTANTIN CARNEIRO, chefe de co- 
zinha. 1 v. in-18 com estampas, enc. . +... ... 28500 

Novo manual epistolar, ou Arte de Escrever todo o genero 
de cartas segundo o gosto actual 1 v. in-lSenc. . 28000 | 

Orador popular, por José ALVES CASTILHO. 1 v. in8.º 
RR RD O pos e SER Ss 38000 
Este livro contém modelos de discursos, uma infinidade de 8 

modelos, desde o de « duas palavras » que se dizem à sobre- 

mesa, em dia de annos, até a oração funebre, que se pronun- 
cia á beira de um tumulo aberto. E de grande utilidade pra- 


tica. l 
] Secretario brazileiro. 1 y. in8.º enc... .... 38000 
vê O Secretario é um livro que contém nada menos de 306 mo- 


-  delos de cartas; ha n'elle cartas para o que a gente precisar, 
- desde pedir desculpa de não ir a uma festa, até rogar ao se- 
nhorio mais alguns dias de praso para o pagamento da casa. 

O Secretario não é um livro — é um thesouro. 

O Secretario e com o Orador, tendo-se boa memoria, um 
homem póde rir desdenhosamente das cartas em que ha amigo 
com dous mm e dos discursos interrompidos frequentes vezes 
o aquillo a que chamam « caroço », 

hesouro das familias ou encyclopedia dos conhecimentos 

da vida pratica. Colleeção de 1952 receitas ulilissimas e 

necessarias a todas as classes da sociedade, sobre economia - 

domestica, sciencias, artes, industria, officios, manufaciuras, 
agricultura, etc., etc. Obra extrahida e compilada dos au- 
tores os mais afamados e os mais modernos de todos os pai- 

zes e augmentada de muitas e variadas receitas privadas e 

ineditas; por Vicror RENAULT. 1 grosso v. nitidamente 

IMPresso 6 GG é ca antas casi RE Do one NS7 of ao RO IS OURO 
Tratado completo sobre o porco, sua origem ce utilidades, 

raças, criação e engorda pelos systemas modernos, moles- 

tias e seu tratamento, seguida da eriação do coelho e 

dos differentes modos de accommodar a carne aos paladares 

mais delicados, e de noticias sobre a anta, a cupivara, a 

paca a cutia e o porquinho da India, acompanhado do 

Charcuteiro nacional ou arte de fazer numerosos prepa- 

rados e conservas de carne de porco, taes como : presuntos, 

salames, salsichas, murcellas, linguas, queijo de porco, sa- 
lames, geléas, etc., por A. PAULO SALLES. | v. In-8.º ornado 

de numerosas gravuras, enc, . «.. 2.0.0. 38000 
Tratado de cultura da Canna de assucar, trad. ophes- 


| a ERA 


4º 
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panhol por ReyNxoso, e impresso por ordem do Mimstro da 
Agricultura. 1 v. in-4.º enc. 68000, br. . . .... 48000 
Tratado pratico de Medicina veterinaria, Arte da pre- 
venir e curar as enfermidades que atacam geralmente o 
cavallo, o asno, os muares, o boi, o carneiro, o porco -e 
o cão; e contendo a Anatomia, a Physiologia e Hygiene, 
Symptomas, o Tratamento das doenças, a Therapeutica, o 
modo de administrar os remedios e a inoculaçao preventiva 
por H. ViLLIERS, medico-veterinario, e A. LARBALÉTRIER, 
professor de Agricultura. Obra traduzida da ultima ediçao 
franceza, ornada de 35 gravuras. 1 vol. in-8.º, enc. : 
EG GE A peso a E RO E MR AR RS 


enc. Sp she NO 4 A Pis RS 38000 
Trado do mundo (0), por Duraux DE LA JOoNCHERE, tra- 
ducção de SiMõES DA FONSECA. 1 v. in-8.º enc. . .  5%000 


Util Cultivador (0) instruído em todo o manejo rural e 
accommodado a qualquer clima, pelo Dr. José PraxEDES 
PEREIRA E ACHECO. 1. In-4.º enc, . . sus elos » - 58000 


OBRAS DE SAMUEL SMILES 


Ajuda-te, ou caracter, comportamento e perseverança. Trads 
de***, 1.1 edição. 1 v. in-8.º enc. 44000, br. . . « . 38000 
Caracter (0), traduzido por D. ADELAIDE PEREIRA. 1 grosso 
Ne uns enc. ABO00RDI . o sets e o + 4 sad O ODO 
Dever (0), com exemplos de coragem, pacienciae resignação, 
o Sena ARO DE, “O seo o caos - 38000 
Economia Domestica Moral ou a felicitação e a indepen- 
dencia pelo trabalho e pela economia. 1 v. in-8.º br. 3000, 
Poder da Vontade, ou caracter, comportamento e perse- 
verança. Trad, de A. J. FERNANDES DOS REIS, 2.º edição. 
Evo lin Se Cncs APUQO CET DS a eds RR ra > LUA) 
Vida (A) c o Trabalho, traducção de CorinNa CoARACY. 
vols ms enc 48000 pr ses + 6 -S$ODD 


% 


HYGIENE DA GERACAO 
Pelo Dr: P; GARNIER 


O Matrimonio considerado nos seus deveres, relaçõeceo 
effeitos conjugaes desde o ponto de vista legal, hygienni,. 
hysiologico e moral, 1 y. in-8.º, com 36 gravuras, ecs 
Es po bracos cu oo ga ao DS a nie 48000 


sd aê 


v 2 


“> VERNE DE SEQUEIRA, 1 v. in-4º enc. 
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A Geração Universal, Leis, Segredos e Mysterios no 
homem e na mulher, 1 vol. in8.º numerosas gravuras no 
tório, enc. 58000, br. >. + 200% cu ema A RD) 

O Onanismo só c a dois, desde todas as fórmas e conse- 
FEUCnCIaS; 1º Bh: Vo TS. de «0 wpio o Jeso alvos é Dre SEO 

Impotencia physica e moral aos dois sexos. Causas 

signaes, remedios, 1 v. in-8.º, com gravuras. enc. 58000, 

BR: CA RA o Rr é Ng e od ars oe 48000 - 

Hypnotismo e suggestão, esboço de estudo por MoNT'AL- 


o Fa 


Medicina domestica homeopathica ou Guia pratica da 
arte de curar homcsopathicamente, contendo tudo quanto 
de mais util se póde encontrar nos autores homoeopalhas 
Hahneman, Hering, Currie, Dunsford, Laurie, Harimaan, 
Benningnausen, Ruoff, Hartlaub e outros ; pelo Dr. THoMmas 
CocHRANE. 2 grossos vs. in-4º enc. . . ..... 168000 

Phytographia ou Botanica Brazilcira applicada ás artes 
e industrias, seguida de um supplemento de materia me- 
dica, inclusive as plantas conhecidas e applicadas pelos 
indios em suas enfermidades pelo Dr. J. A. DE MELLO 
MoraEs. Um grosso volume in-4º, com 550 paginas, em 
bom papel e nitida impressão, enc. .. «... 158000 

Revista da Exposição Anthropologica, pelo Dr. MELLO 


Moraes FiLHo. Obra illustrada com gravuras em madeira, 
IsBa-TOLO., ENG. se does o corra Ro, a co oa OR RUI UI 


Em preparação : 


A Esterilidade humana e o hermaphrodismo no ho- 
mem e na mulher. 1 vol. in-8.º com gravuras, enc. 58000, 


Dias qe ca ge es Ta e cas ta ENS o a Ce a RR OR 
O Celibato c os celibatarios, caracteres, perigos e hygiene 
nos dois sexos, 1 vol. in-8.º enc. 58000, br. . +. . = 48000 
As Anomalias sexuaes, apparentes e occultas, com 
230 observações, 1 v. in-8.º enc. 58000, br. . +... 48000 
O Rales do Amor, contagio, preservativos e remedios com | 
112 observações, 1 vol. in-8.º enc. 58000, br . . +... 48000 


JBRAS RECREATIVAS, HUMORISTICAS, ETC. 


= 
BIBLIOTHECA POPULAR 


Cada vol. 500 reis. secs 


Historia da Princeza Magalona. Novissima edição, 1v. br. 


Historia da Donzella Theodora, em que se trata da sua 
grande formosura e sabedoria. Novissima edição, 1 v. br. 
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Historia de João de Calais. Novissima edição, 1 v. br. 
Historia do Pelle de Asno, ou a Vida do Principe 
Cyrillo. Novissima edição, 1 y. br. 


Historia jocosa dos Tres corcovados de Setubal, Lu- 


crecio, Flavio e Juliano, onde se descreve o equivoco gra- 
cioso das suas vidas. Novissima edição, 1 v. be. A 

Historia do GrandeRoberto do Diabo, Laque de Nor- 
mandia e Imperador de Roma, em que se trata da sua 
concepção e nascimento e de sua depravada vida, pelo que 
mereceu ser chamado Roberto do Diabo e do seu grande 
arrependimento e prodigiosa penitencia, pelo que mereceu 
ser chamado Roberto de Deus, e prodigios que por man- 
áado de Deus obrou em batalha. Novissima edição, lv. br. 

Historia da Impcratriz Porcina, mulher do Imperador 
Ladonio de Roma. Novissima edição, 1 v. br. 

Nova Historia do Impcrador Carlos Magno e dos Doze 
pares de França, contendo a grande batalha que teve 
com Malaco, rei de Fez, a qual venceu Reinaldos de Mon- 
talvão. Novissima edição, 1 v. br. 

Confissão geral do Marujo Vicente por via das rogativas 
que lhe fez sua mulher Joanna e sua aparição com o con- 
fessor. Novissima edição augmentada, 1 v. br. 

Despedida de João Rrandão a sua mulher, filhos, amigos 

“e collegas, seguida da Resposta de Corolina Augusta. 
Novissima edição, 1 v. br. 

Maria José, ou a filha que assassinou, degolou e esquer- 
tejou sua propria mãi Mathilde do Rozario da Luz, na 
cidade de Lisboa em 1848. 1 y. br. 

Simplicidades de Bertoldinho, filho do sublime e astuto 
Bertoldo, e agudas respostas de Marcofia, sua mãi. Novis- 
sima edição, Ív. br. 

Vida de Cacasseno, filho de simples Bertoldinho e neto do 
astuto Bertoldo. Novissima edição, 1 v. br. 

A noite na Taverna, cantos phantasticos por ALVARES DE 
AzevEDO. Precedido de um esboço biographico pelo 
Dr. Josquim MANOEL DE MACEDO. 1 v. br. - 

Galatéa. Egloga. 1 v. br. 

Vozes d'Africa. O Navio negreiro, tragedia no mar. 
1y. br. 

Disputa divertida das grandes bulhas que teve um homem 

“ com sua mulher por não lhe querer deitar uns fundilhos em 

“ uns calções velhos. Obra alegre e necessaria para e pessoa 

- que fôr casada. 1 v. br, 
— Os Escravos. Manuscriptos de Stenio. 1 v. br, 


E Bom (0) do Sr. Leitão, por Kock Junior. 1 Y. in-12º, enc 
RO, BE ES o o cerne is > ARO, 
Cartas Fatidicas, respostas iufalliveis a todos os problemas 


E a 1 É 


a 


«108 É Sde 
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da vida humana. As respostas são sempre certas. Alexandre, 


Cesar, Annibal e Napoleão as consultaram, e a ellas deve- 

ram os seus triumphos. Com estas cartas adivinha-se a | 

sorte de qualquer pessoa, 100 cartões nitidamente impres- 
E. SDS es o dora e Dal Pe ab no. 2 AA + Pole SOOU 
| ceis por meio da leitura . 


de fazer signaes, nova edição. 1 v. in-8º br. +... .. 500, 
» Contos Jocosos, por Kock Junior. 1 v. in-l2º enc. 
no 18600, br + +... Dos a 8 Se im an DO 
a o! Cornucopia dos Salões. Livro indispensavel a todos - 
quantos desejem passar e mplena alegria. Mil noites festivas. 
Contendo completa collecção de sortes, jogos de sociedades, | 
É) - perguntas enygmaticas, charadas, cartomancia, meio facil 
e adivinhar o futurc, prestidigitação e subtilezas, jogos de 
cartas, solo, voltarete, marimbo, besigue, emprestimo, dia- 
R brete, quatro reis, tontinha, venda, etc. 1 v. in-8º enc. au 
> : Dr. ge as ars seo 6 OE SO A 
=. '* Pados da Fortuna. Modernissimo livro de sortes para 
recreio da sociedade brazileira, nas noites de Santo Antonio, 
S. João, S. Pedro e Sant'Anna, contendo 48 perguntas e | 
1,056 respostas em quadras rimadas. Edição apropriada tanto 
á côrte como ás províncias do Imperio. 1 v. in-8º, br. 18600 . 
Diccionario das Flóres, folhas, fructas, hervas e objectos | 
mais usuaes, com significações, ou vade-mecum dos namo- - 
rados, offerecido aos fieis subditos de Cupido. ly. br. . 500 | 
Esphingoe (A). Palestra enigmatica ou livro de adivinhações 
proprias a aguçaro espirito e a entreter a imaginação nas 
reuniões brazileiras, e para desenfado, recreio e passatempo | 


ú “ sempre agradavel nas noites de fogueiras de Santo Antonio, 
a S. João, S. Pedro e Sant'Anna, Publicado para a felicidade 
; A quem o possuir comprando-o. 1 vy. bem impresso, | 
bite RE o 


PR E TO Cia a Lie E 
Jogo da Conversação bello entretenimento de pará passas. 


respostas ou disparates e acertos engraçados para pa 
“tempo das familias brazileiras, 2 estujos com 100 perguntas . 
e 100 respostas. .. ; 3 


510) DRC Mt» 7) 


. . + Nor a o dar ã p 
divinhações faceis por meio da. 
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Livro des Sonhos, no qual se encontra a sua explicação ao 
alcance de qualquer pessoa. 1 v. inl2,br. . .... 500 
Livro (0) dos Sonhos, ou Explicação clara e facil das 
visões e inspirações nocturnas, segundo os mais famosos 
cabalistas gregos, arabes, egypcios e persas, seguido da 
Cartomancia, ou Arte de ler o futuro nas cartas. Nova 
edição revista e corrigida, illustrada. 1 v. in18º. . 28000 
Adivinhador. Livro feiticciro das Senhoras, ou Novis- 
simo oraculo de donas e donzellas, contendo 70 perguntas 
e 1,120 respostas de fazer pasmar pelo seu acerto, por 
O ApIVINHADOR. 1 v. in-8º, nitida edição. .. ...- 18600 
Cartões de amoer. Jogo dialogado e em versos entre damas 
e cavalleiros para desenfado das noites de inverno. Um 
ENIO jo pon LO cartões. ME. o ao ata o ME 
Um marido por um pé de mcia, por Kock JunIvR, 1 y. 
pm torrent. CLRUOD”, - . . 2,0 «rs EE RR SUDO 
Mata-lHoras (0) Aborrccidas. Nova e interessantissima col 
lecção de jogos de sociedade, comprehendendo 127 jogos de 
prendas e de espirito ou imaginação, de dansa, de musica, 
de penitencia e de mystificação. 1 volume in-8º, bem im- 
(UICÊESP, SEDE pe US RETIRE RR RR o E É AE 
Mensageiro dos amantes, ou Arte de agradar e obter suc- 
cessos em amores. Contêm modelos de- correspondencia 
galante em todos os casos possiveis. 1 estampa. 1 volume 
RISO. . 0 o ao «so qo ia a o ARA 2 SOUO 
Mosaico Brazileciro, ou collecção de ditos, respostas, pen- 
samentos, epigrammas, poesias, anecdotas, curiosidades e 
“factos historicos de brazileiros illustres, pelo Dr. MoReIRA 
RO ZEN EO TEN 0-9", ENC o .,o scene pro + DUO 
Novissimo ec completo Manual de dança, tratado theorico 
e pratico das danças de sociedade, por ALVARO Dias PAaTRI- 
cio. À y. 10-87 ene. SS000 Dr. » aceso ea, co o 075 MRRRDOO 
Novo manual de Jogos de sociedade e de prendas. 1 estampa. 
RV RUSSOS oe Portais saia Poa apt 5 nado = R$000 
Pandego (0, por Kock Junior. 1 volume in-12º enc. 18600, 
[ni ARDOR RR, 
« O Pandego » é uma narrativa cheia de interesse que, 
sobretudo, se recommanda pela proveitosa lição de moralidade 
que encerra; nella se vê o quanto se torna prejudicial ao 
futuro dos filhos a demasiada solicitude paterna, e como as 
maiores provações e contratempos da vida, em vez de alque- 
brar, retemperam e engrandecem os caracteres nobres, embora 
“da infima condição. : 
Oraculo das famílias. Ivy. br... ... 0... . 18600 
Pequeno Diccionario dos nomes proprios mais usados 
- no Brazile em Porgal, com a respectiva significação ; por 
“E. F. DA VEIGA. 1 v. in-l2 br. 18000, enc. . +... 18600 


. « 


[) 
a 
eA y 


digitação, por RozERT. br. 25000, enc. . ++ 38000. 


24 EXTRACTO DO CATALOGO 
ane 


Roda do Destino. Novo e completo livro de sortes para en- 
tretenimento das familias brazileiras nas noites de fogueiras, 
composto segundo as melhores indagações philosophicas, 
physiologitas e astrologicas, feitas ro horoscopo da huma- 
nidade e debaixo das inspirações somnambulisticas, contendo 
51 perguntas de novos e interessantes assumptos, e 1248 res- 

= postas em 4992 versos! Acompanhada de um mechanismo 
expressemente inventado para se tirar as sortes com toda a 

Rage certeza e infailibilidadesl y. .. 2. 200. - e aue o DPOUA 
q “Segredo de triumphar das mulheres e fixal-as, seguido dos 

. signaes que annuncião propensão ao amor. 1 v.in-18º 28500 
Sortes de physica recreativa. 1 v. br. 28000, enc. 38000 
Sortes de Cartas. 1 y. br. 28000, enc. . . +... .. 38000 
Verdadeiro oraculo dos maridos e dos amantes, que res- 
ponde de um modo infallivel a todas as perguntas. 1 std 


Too SRS A RR DD 
Verdadeiro oraculo das damas e donzellas, que responde 
de um modo infallivel a todas as perguntas relativas ás 
epochas e successos mais notaveis da vida. 1 volume - 
Dor AD de RR RR ER SR ge 
Verdadeiro livro de S. Cypriano (0.). Eedição a mais 
completa, por Possrponio TAvARES. 1 vol. in-8º, br. 38000 
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DICCIONARIO ENCYCLOPEDICO 


ILLUSTRADO 


LINGUA PORTUGUEZA 


CONTENDO 
Vocabulario portuguez. — Historia, — Biographia. 
Geographia. — Mythologia. 


* POR 

. 

; KR N 
fer SIMOES DA FONSECA . 
Ee Antigo professor de Litteratura portugueza em Pariz; Membro e antigo Secretari: 

= À da Associação litteraria e artistica internacional. a 

ad - 

E: ta “e Terceira edição melhorada RGE 
4 Ya Pç » a E» 
po 2 à Vols púmimis encadernado. « «25 75) pd dg. ss000 
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A VENDA NA MESMA LIVRARIA 


MYTHOS E POEMAS, Nacionalismo, pelo Dr A, pe MELLO 
MoraEs FiLHo, 1 vol. nitidamente impresso, enc. 3000, br. 

CANCIONEIRO DOS CIGANOS. Poesia popular dos Ciganos da 
Cidade-Nova, precedido de um estudo sobre a genealogia de seu 
caracter poetico, contendo fórmulas magicas, velorias e superstições 
desse povo, pelo Dr. A. pe MeLLo Moraes FiLHO. 1 v. in-8º 
senc. 38000, br. ROO es mio a Da E e, 

PARNASO BRAZILEIRO, Aerinprelsira dação toda a evolução 
da poesia nacional desde 1556, epoca em que foi representado o Auto 
de S. Lourenço do padre Anchieta, até 1880, pelo Dr. A. DE 
MeLLo Moraes FrLHo, 2 grossos v. in-8º. enc. 108000 br . +... 

HISTORIA DA LITTERATURA BRAZILEIRA, por Sycvio 
Rombnro, 2 grossos volumes encadernados. . AR e eae 
Obra de merito inquestionavel e que abona a capacidade e supe- 

riores esforços de um distincto critico nacional, o Sr. Dr. Sylvio 

Roméro. 

Estudo vasado em amplos moldes, de proporções vastas e revelado- 
ras de uma investigação accurada, a Historia da Litteratura Brazi- 
leira abrange o periodo que vai de 1500 a 14877, e justifica a reputação 
de que goza o Sr. Sylvio Roméro, de escriptor operoso, fecnndo e 
iluminado. 

OBRAS COMPLETAS de J. M. Casimiro DE ABreu, colligidas, 
annotadas, precedidas de um juizo critico dos escriptores nacionas 
e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e seus escriptos por 
J. NonBertTO DE Souza E SILVA, 8º edição oinada com o retrato a 
autor. 4 v. in-hº, enc. 38000, br. E E STR ONES im a 

OBRAS POETICAS, de Ionacio José DE PEA | Pelo 
colligidas e precedidas de um “juizo critico dos escriptores nacionaes 
t estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e suas obras, com 
documentos historicos, por J. NorrERTO DE Souza E SILVA. 4. V. in-80, 

OBRAS POETICAS de Launrinno RABELLO, colligidas, annotadas, 

-* precedidas do Juizo critico de escriptores, e de uma noticia sobre o 
autor e suas obras, por J. NorBERTO DE SOUZA E SILVA. 1 v. in-80 
nitidamente impresso, enc. 38000, br. . 2... Lvl. 

|. OBRAS POETICAS, de ManogL IGNacio DA St e riavado 

colligidas, annotadas e road do juizo dos autores nacionaes e 


estrangeiros, e de uma noticia biographica sobre o autor e suas obras 


por J. NonsEnTO DE Souza p Siva. 2 v.in-Bo, 4... 
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